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(1830-1910) 


'auteur  de  l'Orfèvrerie  française  aux  dix- 
\^  huitième  et  dix-neuvième  siècles  (1), 
notre  cher  Henri  Bouilhet,  est  mort  le 
21  septembre  1910,  avant  qu'aient  pu 
paraître  les  deux  derniers  volumes  de 
l'œuvre  à  laquelle  il  consacra  les  meil- 
leurs loisirs  des  ultimes  années  de  sa 
belle  vie  laborieuse.  Il  en  avait  corrigé 
toutes  les  épreuves,  et  il  ne  retardait  le 
tirage  de  l'imprimeur  que  pour  les  reviser  une  fois  de  plus 
avec  l'extrême  conscience  et  le  sérieux  qu'il  apportait  à 
tout  ce  qu'il  entreprenait.  Puis,  l'esprit  en  repos,  heureux  de 
la  tâche  terminée,  mais  comme  s'il  eût  voulu  fuir  modeste- 


(1)  Cette  biographie  sert  de  préface  au  3°  livre  de  YOrfèvrerie  française,  par 
Henri  Bouilhet,  éditée  par  Henri  Laurens,  en  décembre  1913. 
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ment,  à  son  ordinaire,  les  louanges  qu'il  allait  en  recueillir, 
il  se  coucha  et  s'endormit  du  dernier  sommeil,  laissant  à  son 
fils  bien-aimé  le  soin  de  mettre  au  jour  ce  qu'il  restait  du 
livre  à  publier. 

Henri  Bouilhet  venait  d'atteindre  ses  quatre-vingts  ans, 
quand  la  mort  l'enleva.  Mais,  à  le  voir  toujours  si  vigoureux 
et  actif,  supportant  sans  faiblir  le  poids  des  affaires,  gardant 
jusqu'à  la  suprême  minute  sa  merveilleuse  lucidité  d'intel- 
ligence, et  cet  esprit  de  méthode  qui  lui  avait  permis  durant 
toute  sa  vie  de  mener  de  front  avec  aisance  tant  d'occupa- 
tions diverses,  on  n'eût  jamais  pu  croire  sa  fin  si  proche. 
Président  de  la  Société  de  l'Union  centrale  des  Arts  déco- 
ratifs, à  laquelle  depuis  quarante  ans  il  s'était  donné  de  toute 
son  âme,  gérant  de  la  célèbre  maison  d'orfèvrerie  Christofle, 
devenue  sienne,  pour  ainsi  dire,  par  ses  liens  de  parenté,  et 
où,  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  il  joua  le  rôle  le  plus  bril- 
lant ;  enfin,  membre  du  Conseil  supérieur  des  Beaux- Arts, 
Henri  Bouilhet  restait  solide  sur  la  brèche,  non  comme  un  chef 
fatigué  qu'on  garde  par  déférence  à  un  poste  d'honneur,  mais 
comme  un  militant  sur  lequel  on  pouvait  compter  toujours 
pour  les  directions  viriles  et  décisives. 

Homme  de  résolution,  en  effet,  d'initiative  et  de  haut 
idéal,  il  avait  prouvé  qu'il  l'était. 

Sa  carrière,  si  bien  remplie,  peut  être  envisagée  sous  deux 
aspects  distincts,  soit  qu'on  considère  en  lui  l'orfèvre,  soit 
qu'on  envisage  son  rôle  considérable  à  l'Union  centrale. 
Comme  orfèvre,  il  a  grandement  contribué  à  l'évolution,  je 
dirai  aussi  aux  progrès  de  son  art  par  son  goût  ingénieux,  par 
ses  qualités  d'homme  de  science,  habile  à  adapter  les  pro- 
cédés de  l'outillage  mécanique  à  la  production  moderne. 
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Comme  protagoniste  de  la  Société  de  l'Union  centrale,  il  a 
aidé  puissamment  au  mouvement  d'affranchissement  de  nos 
industries  de  luxe  qui  restaient  enlizées  dans  les  sempiternels 
pastiches  des  styles  anciens.  Sa  mémoire  mérite  de  survivre  à 
l'un  comme  à  l'autre  de  ces  titres. 

Un  critique  autorisé,  M.  Gabriel  Mourey,  écrivait  au  len- 
demain de  sa  mort,  dans  la  Revue  Les  Arts  (1),  les  lignes  que 
voici  : 

Il  n'est  personne,  on  peut  le  dire,  parmi  ceux  qui  connaissent  l'histoire 
des  arts  décoratifs  durant  ces  cinquante  dernières  années,  en  la  mémoire 
de  qui  le  nom  de  Henri  Bouilhet  n'éveille  un  souvenir.  L'homme  qui  le 
porta  et  l'ennoblit  fut  en  effet  étroitement  mêlé  à  toutes  les  manifestations 
de  notre  vie  artistique  au  cours  d'un  demi-siècle  qui  vit  la  rénovation  de 
nos  arts  industriels,  tombés  en  désuétude  depuis  la  fin  du  premier  Empire. 

La  constatation  est  des  plus  justes.  Et  il  me  sera  permis,  à 
moi  qui  fus  pendant  près  de  trente  années  un  fidèle  compa- 
gnon de  lutte  aux  côtés  de  ce  chef  respecté,  d'ajouter  qu'il  est 
infiniment  regrettable  qu'on  n'ait  pu  le  décider  à  accepter 
au  moment  opportun,  dans  le  Conseil  d'administration  de 
l'Union  centrale,  la  première  place,  au  lieu  de  la  seconde  dont 
il  se  contenta.  En  s'effaçant  trop  modestement  devant  les 
deux  hommes  politiques,  Antonin  Proust,  puis  Georges 
Berger,  qui  occupèrent  successivement,  de  1882  à  1910,  la 
présidence  de  la  Société,  il  est  bien  certain  que  Henri  Bouilhet 
crut  avec  sincérité  mieux  servir  la  cause  à  laquelle  il  s'était 
voué.  Manqua-t-il  de  confiance  en  lui?  Craignait-il  de  se 
laisser  trop  absorber  au  détriment  de  sa  maison  d'orfèvrerie 
par  une  fonction  qui,  grâce  à  la  façon  dont  il  la  comprenait, 
serait  devenue  une  lourde  charge?  C'est  probable.  Il  était  de 

(1)  Numéro  d'avril  1911,  p.  18. 
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ceux  qui  ne  se  poussent  pas  d'eux-mêmes  au  pouvoir.  Quoi 
qu'il  en  soit,  par  son  excessive  réserve,  il  se  condamna  lui- 
même  à  ne  point  fournir  sa  mesure.  Dans  la  main  d'un  tel 
pilote,  le  gouvernail  d'un  navire  sur  lequel  nous  combattions 
pour  une  noble  cause  aurait  pris  une  route  plus  sûre.  Point 
de  tâtonnements  ni  de  fausses  manœuvres.  Les  destinées  de 
notre  moderne  art  décoratif  français  eussent,  je  le  crois,  sen- 
siblement gagné  en  direction  ferme  et  heureuse. 

Mais  nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  ce  sujet,  et  nous 
dirons  quelle  fut  la  part  exacte  de  Henri  Bouilhet  dans  l'œuvre 
de  l'Union  centrale.  Auparavant,  il  convient  de  remonter  à 
ses  débuts  dans  l'industrie,  et  d'indiquer  comment  il  s'y 
signala,  par  quelles  qualités  de  nature,  par  quelle  puissance 
de  travail  il  parvint  à  y  jouer  le  rôle  remarquable  que  nous 
allons  essayer  d'y  définir. 

I 

L'ŒUVRE  DE  L'ORFÈVRE 

Né  en  1830,  Henri  Bouilhet  devint  orphelin  à  l'âge  de 
huit  ans.  C'était  un  enfant  très  doux,  assez  taciturne,  d'une 
conduite  exemplaire,  qui  eut  de  bonne  heure  le  goût  de  l'étude, 
et  s'astreignit  sans  peine  à  cette  discipline  intellectuelle  par 
laquelle  s'affirment  les  volontés  précoces.  Admis  comme 
boursier  au  collège  Sainte-Barbe,  il  passait  avec  succès  en 
1848  le  double  examen  des  baccalauréats  ès  lettres  et  ès 
sciences,  et  entrait  avec  le  sixième  rang,  par  voie  de  concours, 
comme  boursier  de  la  Ville  de  Paris,  à  l'Ecole  centrale  des 
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Arts  et  Manufactures.  Il  en  sortit  second  en  1851,  avec  le 
diplôme  d'ingénieur  chimiste. 

Son  maître,  l'illustre  chimiste  Jean-Baptiste  Dumas,  qui 
tenait  le  jeune  homme  en  particulière  estime,  aurait  souhaité 
le  voir  se  consacrer  uniquement  à  la  science.  Il  le  poussa  à 
collaborer  au  Dictionnaire  de  Chimie  industrielle  de 
Bareswill  et  Aimé  Girard,  et  l'engagea  à  faire  des  conférences, 
ce  à  quoi  Bouilhet  s'essaya,  non  sans  succès,  à  la  Société 
d'encouragement,  à  l'Observatoire  et  aux  Arts  et  Métiers,  sur 
différents  sujets,  tels  que  les  Origines  de  la  galvanoplastie, 
ses  progrès;  les  Nouvelles  pâtes  de  la  Manufacture  de 
Sèvres;  la  Reproduction  des  objets  d'art  en  métal  et  leur 
vulgarisation  dans  les  musées,  etc.,  etc. 

Mais  Henri  Bouilhet  avait  sa  voie  toute  tracée  auprès  de 
son  oncle,  Charles  Christofle,  qui  lui  servait  de  père,  et  dont 
la  sollicitude  avait  su  lui  faire  place  à  ses  côtés  dans  la  manu- 
facture d'orfèvrerie,  fondée  par  lui,  à  laquelle  il  commençait 
alors  à  donner  le  développement  colossal  qu'elle  a  pris  par 
les  applications  d'argenture  électro-chimique.  Précisément,  à 
cette  date,  c'est-à-dire  vers  l'année  1852,  le  promoteur  de 
l'industrie  nouvelle  de  l'orfèvrerie  argentée  voyait  enfin 
s'aplanir  les  difficultés  inouïes  qu'il  avait  rencontrées  dans  le 
début  de  sa  tentative  audacieuse,  difficultés  qu'ont  presque 
toujours  à  vaincre  les  grands  novateurs,  quand  il  s'agit  de 
triompher  de  la  routine.  Par  bonheur,  Charles  Christofle  était 
un  de  ces  lutteurs  énergiques  au  caractère  fortement  trempé, 
qu'aucun  'découragement  ne  pouvait  abattre.  Depuis  1844,  il 
avait  démontré  par  une  production  intelligente  les  avantages 
de  l'invention  qui  ouvrait  à  l'orfèvrerie  des  horizons  imprévus, 
et  l'Académie  des  Sciences,  par  la  voix  autorisée  de  J.-B, 
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Dumas,  avait  signalé  les  conséquences  merveilleuses  au 
double  point  de  vue  hygiénique  et  économique  du  procédé 
qui  allait  supprimer  les  ateliers  si  dangereux  de  la  dorure  au 
mercure.  La  plupart  des  fabricants,  après  être  restés  incré- 
dules (exception  faite  pour  Odiot  et  Thomire),  consentaient 
enfin  à  se  laisser  convaincre,  et  se  décidaient  à  répandre  dans 
leur  clientèle  un  genre  de  production  accueilli  tout  d'abord 
sans  faveur,  on  peut  dire  presque  avec  dédain.  Le  succès 
s'affirma  surtout  à  partir  de  l'Exposition  de  1849,  et  les  ateliers 
de  Charles  Christofle,  pour  répondre  aux  besoins  d'une  fabri- 
cation devenue  intensive,  durent,  non  seulement  prendre  des 
proportions  jusqu'alors  inconnues,  mais  aussi  se  pourvoir  d'un 
outillage  mécanique  qu'il  s'agissait  d'inventer  à  peu  près  de 
toutes  pièces.  L'électricité  et  la  vapeur  faisant  leur  apparition 
dans  l'art  de  l'orfèvrerie,  transformant  l'échoppe  de  jadis  en 
usines  grondantes  et  fiévreuses,  quelle  révolution  dans  l'in- 
dustrie ! 

Il  y  avait  là,  on  le  conçoit,  un  rôle  séduisant  à  jouer  pour 
un  ingénieur  de  vingt  ans,  enclin  aux  recherches  sérieuses, 
ayant  cet  esprit  d'initiative  qui  est  le  propre  de  la  jeunesse, 
et  dont,  bien  souvent,  dans  le  train  ordinaire  de  l'industrie,  il 
arrive  qu'on  tend  plutôt  à  retenir  qu'à  exciter  l'ardeur. 

Admirablement  dirigé  par  son  oncle,  Henri  Bouilhet  put 
donner  libre  essor  à  ses  qualités.  Quel  champ  n'avait-il  pas 
devant  lui,  d'ailleurs,  puisque  son  effort  de  création  allait 
devoir  s'étendre  dans  les  sens  les  plus  divers,  et  que,  pour 
satisfaire  au  programme  magnifique  de  Charles  Christofle,  il 
convenait  de  mettre  au  service  de  l'Art  toutes  les  ressources 
de  la  science  ? 

Il  commença  par  s'initier  aux  détails  compliqués  du  métier 
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de  l'orfèvre,  et  se  forma  le  goût  tout  en  apprenant  à  se  plier 
à  la  discipline  commerciale.  En  même  temps,  il  s'efforçait 
d'utiliser  ses  talents  de  chimiste  et  d'ingénieur  dans  les  appli- 
cations de  la  galvanoplastie,  ainsi  que  dans  l'installation  d'un 
matériel  de  machines  de  plus  en  plus  variées.  Parmi  les  inno- 
vations qu'il  réalisa  à  cette  époque  ou  auxquelles  il  prit  une 
part  des  plus  actives,  je  rappellerai  celle  qui  consiste  à  remplir 
les  coquilles  galvaniques  par  un  métal  dur  tel  que  le  laiton,  et 
permet  d'obtenir  une  «  galvanoplastie  massive  »,  c'est-à-dire 
des  reproductions  en  une  seule  pièce  de  figures  ronde-bosse, 
de  motifs  architecturaux  ou  décoratifs  de  grande  dimension, 
et  même  des  statues  entières.  D'intéressantes  applications  en 
furent  faites,  non  seulement  dans  la  fabrication  courante,  mais 
encore  dans  des  oeuvres  destinées  à  rester  comme  des  spé- 
cimens de  l'art  de  la  ciselure  :  les  appartements  de  l'Impéra- 
trice, aux  Tuileries,  décorés  par  Lefuel,  présentaient  de 
véritables  chefs-d'œuvre  en  ce  genre,  rivalisant  avec  les  plus 
fines  ciselures  du  dix-huitième  siècle.  Le  revêtement  du  wagon 
du  Pape,  exécuté  sous  la  direction  d'Emile  Trelat,  en  1859,  les 
portes  de  l'église  Saint- Augustin,  reproduites  sur  les  dessins  de 
Victor  Baltard,  les  chapiteaux  de  l'Opéra  de  Garnier,  furent 
également  obtenus  par  ce  procédé. 

On  peut  se  faire  une  idée,  par  ce  seul  exemple,  de  la 
diversité  des  travaux  auxquels,  dans  l'usine,  devait  tenir  tête 
notre  jeune  ingénieur.  Chaque  jour,  c'était  quelque  nouveau 
problème  à  étudier  et  à  résoudre.  Aux  questions  de  méca- 
nique et  de  chimie,  d'installation  d'outillage,  qui  étaient  plus 
particulièrement  de  son  ressort,  s'ajoutaient  toutes  celles  de  la 
pratique  commerciale  dans  une  vaste  entreprise.  Il  fallait  tantôt 
s'occuper  de  la  direction  des  ateliers,  dont  on  ne  cessait 
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d'augmenter  le  nombre,  tantôt  imaginer  des  modèles  inédits 
pour  cette  orfèvrerie  galvanique  qui  faisait  alors  son  entrée 
sensationnelle  dans  le  monde,  et  les  approprier  aux  conditions 
spéciales  de  la  fabrication.  Par  surcroît,  il  fallait  encore 
dresser,  avec  mille  peines  et  tâtonnements,  tout  un  personnel 
d'ouvriers  aux  opérations  d'un  métier  d'autant  plus  compliqué 
qu'il  était  encore  inconnu.  Il  fallait,  enfin,  préparer  projets  sur 
projets  pour  une  clientèle  qu'il  s'agissait  de  conquérir  à  force 
de  diplomatie,  en  luttant  contre  les  préjugés  hostiles  aux 
nouveaux  procédés.  Tâche  énorme  !  Labeur  considérable  !  et 
qui  n'exigeait  pas  seulement  une  activité  très  grande,  mais 
qui  obligeait  en  outre  aux  méditations  sans  trêve,  aux  expé- 
riences incessantes  de  laboratoire,  à  une  perpétuelle  tension 
de  toutes  les  facultés  du  cerveau. 

Quelle  école  ce  fut  pour  Henri  Bouilhet,  durant  cette 
période  qui  va  de  1852  à  1863,  que  cette  collaboration  si 
féconde  avec  Charles  Christofle  et  son  gendre,  Ernest  de 
Ribes,  qu'il  avait  associé  à  la  direction  de  sa  maison. 

Pénétré  qu'était  Henri  Bouilhet  d'admiration  pour  les 
qualités  supérieures  de  son  oncle,  gagné  par  l'exubérance  et 
l'enthousiasme  de  ce  tempérament  de  flamme,  lui,  le  disciple 
moins  audacieux  et  plus  calme  en  apparence,  se  donna  tout 
entier,  sans  réticence  ni  réserve,  avec  un  dévouement  absolu, 
une  totale  abnégation  de  soi-même  à  l'œuvre  qui  allait 
absorber  sa  vie.  Doué  d'une  santé  remarquablement  robuste, 
la  fatigue  ne  semblait  pas  avoir  prise  sur  lui.  Tout  son  temps 
était  consacré  au  travail.  Point  de  distractions  mondaines,  de 
rares  soirées  au  théâtre,  jamais  de  sorties  en  dehors  de  celles 
que  réclamaient  les  affaires.  Dans  ce  Paris  qui,  alors  comme 
aujourd'hui,  offrait  à  foison  ses  tentations  à  la  jeunesse,  dans 
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ce  monde  de  la  haute  bourgeoisie  où  il  voyait  s'ouvrir  devant 
lui  tant  de  brillantes  relations,  Henri  Bouilhet  évitait  tout 
amusement,  restait  à  l'écart  et  se  concentrait  dans  son  rôle. 
Même  les  dimanches,  dans  les  réunions  de  famille,  aux  heures 
où  les  plus  laborieux  se  laissent  aller  à  une  détente  aimable, 
on  le  voyait  dans  un  coin  du  salon  s'absorber  en  quelque 
problème  ardu,  chercher  en  dessinant  le  galbe  d'une  pièce 
d'orfèvrerie  ou  bien  griffonner  silencieusement  des  notes  de 
prix  de  revient.  Tel  il  était  à  cette  époque,  tel  il  resta  toujours: 
grave,  réfléchi,  méthodique,  jamais  inoccupé. 

Parmi  les  installations  les  plus  importantes  dont  Henri 
Bouilhet  eut  à  s'occuper  pendant  ses  années  de  début,  il  faut 
mentionner,  à  part  celles  des  ateliers  de  dorure  et  d'argenture, 
l'outillage  admirable  qui  amena  une  révolution  dans  la  fabri- 
cation des  couverts  de  table.  Depuis  le  milieu  du  dix- 
huitième  siècle,  ces  ustensiles  étaient  exécutés,  on  le  sait,  au 
balancier  et  au  mouton  dont  l'action  puissante  donnait  sa 
forme  aux  fourchettes  ou  aux  cuillères,  et  imprimait  les 
ornements  au  moyen  de  deux  matrices  d'acier  superposées 
exactement.  Mais,  pour  rapide  et  économique  que  fût  ce  pro- 
cédé, il  était  bien  loin  de  répondre  aux  besoins  de  la  fabri- 
cation vertigineuse  de  nos  jours. 

Ce  fut  seulement  quelques  années  plus  tard  qu'un  ingé- 
nieux inventeur,  H.  Levallois,  par  la  transformation  du 
laminoir  à  rouleaux  circulaires  en  machine  à  va-et-vient, 
mue  par  une  bielle  opérant  la  pression  sur  des  matrices  en 
forme  de  segments  de  cylindre,  parvint  à  décupler  la  rapi- 
dité de  production,  tout  en  réalisant  le  travail  en  perfection, 
ce  qui  amenait  une  énorme  diminution  du  prix  de  revient. 
Levallois,  malgré  la  brillante  réussite  de  ses  essais,  ayant 
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été  exploité  par  des  capitalistes,  allait  sombrer,  et  il  serait 
peut-être  mort  dans  la  misère  s'il  n'avait  rencontré  en  1878 
la  maison  Christofle,  qui  comprit  tout  le  parti  qu'il  y 
avait  à  tirer  du  procédé.  Grâce  à  elle  fut  montée  alors  la 
grandiose  usine  de  Saint-Denis,  où  se  fabriquent  maintenant 
chaque  jour  des  centaines  et  des  centaines  de  couverts  en  métal 
argenté.  Là  encore,  il  y  eut  pour  Bouilhet  une  belle  besogne  ! 

Dans  un  ordre  d'idées  tout  différent,  vers  1853,  c'est-à-dire 
à  l'époque  de  ses  débuts,  Henri  Bouilhet  eut  à  prendre  part 
à  une  entreprise  qui  favorisa  grandement  son  éducation 
d'orfèvre;  je  veux  parler  du  monumental  surtout  de  table  que 
Napoléon  III  commanda  à  Christofle  en  1853,  pour  le  palais 
des  Tuileries,  et  qui,  en  introduisant  au  sein  du  luxe  impérial 
l'orfèvrerie  argentée,  devait  être  pour  celle-ci  une  consécration 
éclatante  et  lui  servir  de  passeport  définitif  dans  tous  les 
milieux  sociaux.  De  la  part  du  souverain  l'acte  était  méritoire 
et  gros  de  conséquence.  C'était  d'abord  l'affirmation  solennelle 
de  cette  profonde  vérité  esthétique  qu'en  art,  la  beauté  est 
indépendante  du  prix  de  la  matière  qui  l'exprime.  C'était  en 
outre  un  hommage  formel  rendu  à  une  des  découvertes  qui, 
en  contribuant  puissamment  à  démocratiser  le  luxe,  fut, 
comme  l'a  dit  Charles  Blanc,  «  un  des  bienfaits  les  plus 
signalés  dont  nous  soyons  redevables  à  la  science  », 

On  comprend  aisément  l'importance  capitale  attachée 
par  la  maison  Christofle  à  une  pareille  commande.  Aussi  mit- 
elle  tout  en  œuvre  pour  que  l'exécution  dépassât  ce  qu'on  en 
pouvait  attendre.  Le  surtout  comprenait  15  pièces  principales 
formées  de  groupes  allégoriques,  plusieurs  grandes  coupes, 
des  candélabres  avec  figures  et  emblèmes,  ainsi  qu'une 
quantité  d'accessoires:  casseroles,  réchauds,  saucières,  com- 
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potiers,  cloches,  etc.;  le  tout  en  métal  argenté.  Le  sculpteur 
Gilbert  s'était  chargé  des  modèles.  L'élite  des  ornemanistes  et 
des  ciseleurs  de  l'époque  avait  été  recrutée  dans  les  plus 
célèbres  ateliers  parisiens,  pour  mener  à  la  perfection  ce  travail 
exceptionnel  qui  exigea  plusieurs  années  d'un  labeùr  assidu, 
hérissé  de  difficultés. 

Henri  Bouilhet  se  plongea  à  fond  dans  l'étude  technique 
de  cette  fabrication.  Il  y  déploya,  on  peut  le  dire,  autant 
de  goût  que  de  force  de  volonté.  Un  point  d'abord  fut  à  fixer. 
Quel  thème  adopter  pour  la  décoration  générale  des  pièces  du 
surtout?  Les  ornemanistes  de  cette  époque  tenaient  en  grande 
faveur  les  imitations  de  la  nature,  les  fleurs  des  champs  qu'ils 
allaient,  durant  les  promenades  des  dimanches,  mouler  sur 
place  dans  la  campagne  environnante.  Mais  ces  copies  litté- 
rales, sans  l'adaptation  préalable  des  formes  végétales  à  la 
matière  traductrice,  n'étaient  pas  acceptables  avec  leur  brutalité 
désordonnée.  On  en  avait  trop  abusé.  Il  fallait  prendre  un 
autre  parti  et  suivre  un  meilleur  principe.  Bouilhet,  s'inspirant 
des  beaux  modèles  du  passé,  conseilla  à  ses  habiles  collabo- 
rateurs le  retour  à  une  discipline  ornementale  plus  discrète  et 
plus  savante.  Comme  il  avait  la  passion  des  fleurs,  il  donna 
plus  d'une  fois  lui-même  des  croquis  d'idées  qui  lui  passaient 
par  l'esprit.  Il  en  eut  d'excellentes.  Sur  les  cloches  du  surtout 
impérial,  on  fit  courir  des  frises  formées  avec  la  fleur  du 
fuchsia,  d'un  charmant  effet;  sur  d'autres  pièces,  des  épis  de 
blé,  des  chardons,  des  fruits  et  des  légumes  furent  disposés  en 
capricieuses  volutes.  Ainsi  on  devançait  le  mouvement  qui, 
quarante  ans  plus  tard,  devait  entraîner  nos  arts  décoratifs 
aux  emprunts  à  outrance  de  la  nature  végétale. 

On  sait  ce  qu'il  advint  de  cette  œuvre  considérable  et  qui 
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marque  une  date  dans  l'histoire  de  l'orfèvrerie  moderne.  Lors 
de  l'incendie  du  palais  des  Tuileries,  en  1871,  elle  fut  anéantie, 
et  l'on  n'en  retrouva  parmi  les  décombres  que  quelques 
débris.  Mais  elle  évoquait  un  tel  passé  de  travail  et  d'initiatives, 
elle  rappelait  tant  d'efforts  couronnés  de  succès  de  la  période 
des  débuts  d'une  maison  parvenue  au  faîte  de  la  renommée, 
que  ces  pauvres  restes  de  métal  tordus  et  corrodés  par  le  feu, 
Henri  Bouilhet  n'hésita  pas  à  les  recueillir.  Avec  une  sorte  de 
piété,  il  s'appliqua  à  rassembler  ces  fragments  informes,  à 
rétablir  ce  qui  manquait  des  décors  façonnés  jadis,  et  à  faire 
revivre  les  plus  importantes  pièces  de  ce  surtout  fameux  de 
Napoléon  III. 

J'eus  l'occasion  de  voir  l'éminent  ingénieur  dans  ses  ateliers 
de  la  rue  de  Bondy,  alors  qu'il  présidait  à  cette  patiente  et 
minutieuse  reconstitution.  C'était  aux  environs  de  l'année  de 
1900.  Il  était  tout  rayonnant  de  cette  tâche  qui  lui  rappelait 
ses  ardeurs  de  la  vingtième  année.  Ses  yeux  noirs  si  vifs 
brillaient  de  plaisir,  et  lui,  qui  d'habitude  n'était  guère  loquace, 
trouvait  des  mots  ardents  et  colorés  pour  m'expliquer  de  sa 
voix  grave  et  bien  timbrée  la  genèse  première  de  l'œuvre  de 
jeunesse,  qu'il  s'amusait  à  faire  renaître.  Il  me  racontait  les 
emportements  qu'avait  eus  autrefois  Gilbert,  le  créateur  de 
toute  la  partie  sculpturale,  et  les  visites  de  l'Empereur  à 
l'atelier,  au  fur  et  à  mesure  de  l'avancement  du  travail.  Il 
disait  les  trouvailles  des  décorateurs,  le  mérite  des  ciseleurs 
célèbres  qui  avaient  fait  les  douze  cents  pièces  du  surtout, 
la  lenteur  si  consciencieuse  des  Fannière,  le  coup  d'outil 
si  nerveux  de  Poux,  improvisant  parfois  à  même  le 
métal,  les  délicatesses  du  scrupuleux  Honoré  et  d'autres 
encore,  également  disparus,  ayant  laissé  une  réputation, 
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tous  virtuoses  du  repoussé,  cet  art  suprême  de  l'orfèvrerie. 

«  —  Ah  !  mon  cher  ami,  ajoutait  Bouilhet  avec  un  soupir, 
comme  en  ce  temps-là  on  avait  de  l'enthousiasme  au  travail  !  » 

Ce  cri  de  regret  était  vite  étouffé.  A  ses  côtés,  en  effet,  ne 
retrouvait-il  pas  plusieurs  de  ses  anciens  compagnons  de  la 
première  heure,  le  chef  de  fabrication,  M.  Marié,  son  fidèle 
collaborateur  depuis  trente  ans,  et  Gervaisot,  son  chef  de  la 
ciselure,  dont  les  débuts  comme  apprenti  dans  la  fabrique 
remontaient  à  plus  d'un  quart  de  siècle?  Ceux-ci,  gardant 
pour  leur  chef  une  affection  respectueuse,  l'entouraient  de  ce 
dévouement  qu'il  savait  si  bien  susciter.  C'était  un  réconfort 
pour  la  philosophie  un  peu  désabusée  de  sa  vieillesse.  Je  n'en- 
treprendrai pas  de  suivre  Henri  Bouilhet  dans  toutes  les  étapes 
de  sa  longue  carrière  d'orfèvre.  On  trouvera  d'ailleurs,  épars 
dans  le  troisième  volume  de  l'Orfèvrerie  Française,  de  nom- 
breux détails  concernant  l'histoire  de  la  célèbre  maison  dont 
il  fut  l'âme  pendant  plus  de  soixante  ans,  ainsi  que  le  récit  de 
ses  participations  aux  Expositions  universelles  durant  cette 
période.  Bien  que  son  nom  apparaisse  très  rarement  dans  ces 
bulletins  de  victoire,  et  soit  remplacé  par  celui  de  la  «  raison 
sociale  »,  le  lecteur  saura  reconnaître  l'auteur  sous  le  voile  de 
modestie  qui  le  dissimule. 

Charles  Christofle  et  Ernest  de  Ribes  étant  morts  tous  deux 
dans  la  même  année,  en  1863,  la  direction  de  ses  établisse- 
ments échut  à  son  fils  Paul  et  à  son  neveu  qu'un  double  lien 
du  sang  unissait,  car  le  défunt,  qui  avait  épousé  la  sœur  aînée 
d'Henri  Bouilhet,  se  trouvait  à  la  fois  oncle  et  beau-frère  de 
celui-ci.  Les  deux  jeunes  gens  s'entendaient  à  merveille,  quoi- 
que d'un  tempérament  absolument  dissemblable,  et  l'attribution 
de  leur  rôle  dut  à  coup  sûr  s'établir  naturellement  d'après  le 
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caractère  de  chacun  ;  Bouilhet  homme  d'action,  en  même  temps 
que  technicien,  eut  le  gouvernement  intérieur  et  la  conduite 
des  ateliers  de  fabrication  ;  Paul  Christofle  qui,  sous  ses  airs  de 
colosse,  possédait  1  ame  tendre  et  délicate  d'un  rêveur,  des  goûts 
fins  de  penseur  qu'attirent  les  lectures  au  coin  du  foyer,  se  char- 
gea des  questions  administratives  et  de  la  partie  commerciale,  où 
il  fit  preuve  des  qualités  les  plus  hautes.  Le  même  bureau  direc- 
torial, dans  l'usine  de  la  rue  de  Bondy,  était  occupé  par  les 
deux  cousins,  qui  se  tenaient  assis  en  face  l'un  de  l'autre  :  pen- 
dant un  demi-siècle,  jamais  le  moindre  nuage  ne  vint  gâter 
leur  douce  amitié.  Entre  eux,  peu  de  paroles;  ils  n'avaient 
besoin  que  de  se  regarder  pour  se  comprendre. 

Ils  se  marièrent.  C'est  à  peine  si  leur  existence  parut 
changée  ;  les  deux  familles  habitaient  l'une  à  côté  de  l'autre 
dans  les  vastes  bâtiments  de  la  fabrique,  et  vivaient  discrète- 
ment dans  la  plus  parfaite  harmonie.  Paul  Christofle  n'eut  pas 
d'enfant,  ce  qui  fut  la  grande  mélancolie  de  sa  vie.  Quant  à 
Henri  Bouilhet,  il  avait  épousé  la  fille  du  littérateur  Saintine, 
l'auteur  de  nombreuses  pièces  de  théâtre  et  de  ces  récits  du 
genre  sensible,  tels  que  Picciola,  qui  firent  les  délices  de  la 
société  du  temps  de  Louis-Philippe  et  que  l'Académie  cou- 
ronna. Elle  fut  l'ange  de  son  foyer,  une  de  ces  femmes  simples 
et  bonnes,  de  ces  mères  idéales,  intelligentes  et  dévouées,  dont 
la  vie  s'absorbe  tout  entière  entre  l'amour  de  leur  mari  et  celui 
de  leurs  enfants.  Trois  filles  et  un  fils  lui  naquirent.  C'était 
une  famille  délicieuse.  Mon  vieil  ami  Rossigneux,  l'éminent 
architecte-décorateur,  qui  travailla  beaucoup  pour  la  maison 
Christofle,  et  qui  vit  grandir  tout  ce  petit  monde,  m'a  fait  bien 
souvent  le  tableau  de  ce  bonheur  domestique  dont  il  fut 
durant  des  années  le  témoin  charmé  et  charmeur.  Chaque  été, 
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la  famille  Bouilhet  désertait  l'appartement  de  la  rue  de  Bondy, 
et  allait  s'installer  à  Marly-le-Roi,  dans  la  champêtre  maison 
héritée  de  Saintine  —  parva  domus  magna  quies  —  où, 
parmi  les  meubles  et  les  livres  poudreux  laissés  par  le  grand- 
père,  semblaient  flotter  encore  des  parfums  de  bucoliques. 
Là,  au  milieu  de  la  verdure  et  des  fleurs,  Henri  Bouilhet  venait, 
le  soir,  respirer  les  senteurs  des  lilas  et  des  glycines.  Goûtait-il 
pleinement  le  charme  de  ces  rares  moments  arrachés  à  sa  vie 
fiévreuse  ?  La  plupart  du  temps,  aussitôt  après  le  souper,  on  le 
voyait  se  précipiter  sur  la  serviette  bourrée  de  papiers  qu'il 
avait  emportée  de  l'usine,  afin  de  s'offrir  encore,  dans  le  calme 
de  la  nuit,  quelques  bonnes  heures  de  travail  supplémentaire. 
«  Ce  sont  les  seuls  instants  qu'on  ait,  disait-il,  pour  réfléchir 
avec  tranquillité  aux  affaires  sérieuses.  Le  reste  du  temps,  le 
tourbillon  nous  emporte!  » 

Il  m'a  été  donné  de  voir  Henri  Bouilhet,  sur  la  fin  de  sa 
vie,  dans  le  cadre  aimable  de  cette  intimité  familiale;  alors, 
ce  n'étaient  plus  seulement  ses  enfants  qui  se  trouvaient  réunis 
autour  de  la  table  qu'il  présidait  comme  un  patriarche,  mais 
toute  une  jolie  collection  de  petits-enfants,  dont  les  frais  éclats 
de  rire  égayaient  l'habitation  de  Marly-le-Roi.  Il  avait  fallu 
successivement  l'agrandir,  l'ancienne  maison  du  vieux  papa 
Saintine,  devenue  trop  étroite,  et  le  modeste  jardin  d'autrefois 
s'était  changé  presque  en  un  parc.  Mais  Bouilhet,  qui  ramenait 
toutes  choses  à  l'idée  fixe  de  sa  besogne  coutumière,  y  gardait 
son  coin  préféré,  son  «  coin  d'orfèvre  »,  comme  il  disait,  celui 
où  il  s'occupait  de  la  culture  des  fleurs  de  pleine  terre  qu'il 
aimait  à  prendre  comme  modèles. 

«  Il  n'y  a  que  celles-là,  affirmait-il,  qui  conviennent  à  notre 
profession,  et  à  tous  les  arts  en  général.  Au  moins,  elles  ne 
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sont  pas  truquées  ;  elles  gardent  leur  caractère  originel  et  leurs 
qualités  de  terroir.  C'est  sain  et  franc.  Ne  me  parlez  pas  de 
ces  fleurs  rares  et  tourmentées  que  la  fureur  de  l'exotisme 
met  à  la  mode  !  » 

C'est  dans  cette  vie  de  foyer,  au  milieu  des  siens,  qu'on 
pouvait  vraiment  apprécier  l'homme  qu'était  Henri  Bouilhet, 
la  droiture  de  son  cœur  généreux,  l'étendue  et  la  solidité  de 
ses  connaissances,  le  charme  de  sa  conversation  nourrie  de 
faits  toujours  précis,  émaillée  d'observations  judicieuses  ou  de 
remarques  savantes.  Ce  n'était  plus  l'homme  un  peu  froid, 
d'un  abord  assez  distant,  sur  la  réserve,  qu'on  trouvait  à 
l'usine  ou  ailleurs.  Sa  gravité  habituelle  semblait  se  fondre 
dans  un  sourire  d'une  singulière  douceur.  Sans  être  un  causeur 
enjoué,  qui  se  met  en  frais  pour  briller,  il  savait  pourtant 
séduire,  quand  il  le  voulait,  son  interlocuteur.  Il  avait  vu  tant 
de  choses  et  connu  tant  de  gens  célèbres,  qu'il  lui  suffisait  de 
puiser  parmi  ses  souvenirs  pour  intéresser.  Ce  n'était  pas  son 
fort  que  les  anecdotes  et  les  descriptions  pittoresques,  mais, 
par  le  fond  des  idées,  il  s'imposait.  Parler  pour  ne  rien  dire, 
pour  lancer  des  mots  à  facettes,  ou  pour  faire  de  l'esprit  aux 
dépens  d'un  absent,  cela  lui  paraissait  inconcevable  et  le 
mettait  mal  à  l'aise.  Il  avait  en  sainte  horreur  ce  qu'on  nomme 
le  cabotinage.  Par  ce  trait,  on  reconnaîtra  qu'il  était  bien  un 
homme  d'une  autre  époque  et  qu'il  n'avait  guère  les  goûts 
«  d'un  Parisien  du  boulevard».  Il  restait  le  type  de  ces  grands 
bourgeois  d'autrefois,  d'allure  si  particulière,  et  que  la  géné- 
ration actuelle  n'a  pas  connus.  Depuis  l'Exposition  universelle 
de  1889,  qui  avait  été  l'occasion  d'un  de  ses  plus  brillants 
succès  d'orfèvre,  Henri  Bouilhet  s'était  placé  à  la  tête  des 
industriels  ennemis  de  la  routine  qui  s'efforçaient  résolument 
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d'orienter  les  arts  décoratifs  français  vers  des  horizons  nou- 
veaux. Contribuer  à  l'éclosion  d'un  art  moderne,  renoncer  à 
l'imitation  exclusive  des  styles  anciens,  devint  une  de  ses 
idées  favorites  et  le  but  de  ses  efforts.  Ce  n'est  pas,  d'ailleurs, 
un  des  traits  les  moins  curieux  du  caractère  de  l'homme  dont 
nous  résumons  ici  la  vie  que  son  goût  persistant  pour  les  ten- 
tatives audacieuses  et  pour  sortir  des  sentiers  battus.  Innover 
toujours  et  quand  même  semble  avoir  été  sa  règle,  la  tendance 
constante  de  son  esprit.  Chez  lui  s'alliaient,  en  un  rare  équi- 
libre, deux  qualités  contraires,  la  prudence  du  commerçant  et 
la  hardiesse  de  l'inventeur.  C'est  à  quoi  est  due,  il  n'en  faut 
pas  douter,  la  fortune  des  établissements  Christof le.  Supposons, 
un  moment,  le  dosage  différent  entre  ces  deux  facultés  qu'eut 
Henri  Bouilhet,  c'est-à-dire  un  peu  trop  de  prudence,  pas  assez 
de  hardiesse  :  dans  le  premier  cas,  c'était  la  production  de 
l'usine  enlizée  dans  les  succès  avérés,  et  se  bornant  à  rester 
fidèle  aux  premiers  triomphes;  dans  le  second,  c'était  com- 
mettre la  grave  faute  de  ne  point  tenir  constamment  en  éveil 
l'attention  du  public  par  des  créations  nouvelles.  Or,  si,  en 
matière  politique,  la  devise  est  vraie  qui  dit  que  «  gouverner 
c'est  prévoir  »,  il  faut  se  rappeler  que,  pour  les  industries  d'art, 
comme  un  dilemme  redoutable  reste  toujours  cette  parole  de 
Michelet  :  «  Inventer  ou  périr  !  » 

Vainement,  objecterait-on  que,  n'ayant  pas  réalisé  de  ses 
mains  les  orfèvreries  auxquelles  il  est  fait  ici  allusion,  Henri 
Bouilhet  ne  saurait  prétendre  à  un  autre  mérite  que  celui 
d'éditeur,  et  que  c'est  seulement  sur  ses  collaborateurs  : 
sculpteurs,  dessinateurs,  émailleurs,  etc.,  que  l'honneur  doit  en 
rejaillir.  Nous  touchons  ici  à  la  question  qui  devint  un  moment 
brûlante,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  et  dont  on  se  servit  comme 
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d'un  brandon  de  discorde  dans  les  ateliers  parisiens  afin 
d'exciter  contre  certains  chefs  d'industrie  les  colères  des  artistes, 
leurs  collaborateurs.  «  De  quel  droit,  disait-on,  les  patrons  d'une 
maison  d'orfèvrerie,  de  bijouterie,  de  meubles  ou  de  céra- 
mique, mettent-ils  leur  marque,  leur  raison  sociale  sans  autre 
désignation,  sur  les  œuvres  produites  dans  leurs  ateliers? 
C'est  frustrer  ceux  qui  en  sont  les  auteurs  véritables  de  la  part 
de  réputation  à  laquelle  ils  ont  droit.  »  —  «  Mais  nos  collabo- 
rateurs sont  légion  !  répondaient  les  intéressés.  Pour  faire  un 
simple  bracelet,  on  en  compte  parfois  huit  ou  dix,  depuis  le 
dessinateur  qui  a  eu  la  première  idée  jusqu'au  plus  humble 
ciseleur,  »  —  Peu  importe  !  répondaient  leurs  adversaires. 
Nommez-les  tous  !  —  La  querelle  s'envenima,  prit  des  pro- 
portions inattendues,  si  bien  que,  lorsque  l'Etat  acheta,  pour 
le  Musée  du  Luxembourg,  en  1892,  le  buste  de  la  Gallia,  à 
l'orfèvre  L.  Falize,  celui-ci  fut  invité  à  inscrire  sur  le  socle  la 
liste  des  divers  coopérateurs  de  l'œuvre.  Il  en  désigna  une 
douzaine.  Sur  quoi  l'excellent  critique  Arsène  Alexandre 
écrivit  plaisamment  :  «  M.  Falize  a  oublié  de  nommer  l'éléphant 
auquel  il  doit  le  bel  ivoire  dont  a  été  fait  le  buste  de  sa  Gallia!  » 
La  saillie  fit  rire,  et,  du  coup,  apparut  le  ridicule  des  exagé- 
rations de  la  campagne  entreprise.  D'un  principe  juste  et  équi- 
table, on  tombait  dans  l'impossible. 

Certes,  ce  n'était  pas  un  chef  d'industrie  comme  Henri 
Bouilhet  que  pouvaient  viser  des  revendications  de  ce  genre. 
J'ai  dit  plus  haut  quelle  aversion  il  avait  pour  toutes  les 
espèces  de  cabotinage.  Ce  n'est  pas  lui  qui  eût  jamais  songé  à 
se  parer  des  plumes  du  paon,  et  à  tirer  vanité  des  œuvres  d'au- 
trui.  Loin  de  se  mettre  en  avant,  il  s'oubliait,  et  disparaissait 
en  toutes  circonstances,   derrière  la  façade  de  la  maison 
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Christofle.  Un  des  premiers,  il  prit  soin  de  mentionner  sur  les 
catalogues  d'expositions  les  noms  des  artistes  ou  artisans  ayant 
participé  d'une  façon  quelconque  aux  œuvres  dont  il  avait 
dirigé  l'exécution.  Même  lorsque  l'idée  initiale  lui  appartenait 
en  propre  —  et  c'était  souvent  le  cas,  —  il  ne  manquait  jamais 
à  cette  règle.  Il  s'effaçait.  N'est-ce  pas  de  lui,  cependant, 
qu'émanait  l'initiative  de  cette  résurrection  des  émaux  cloi- 
sonnés à  la  manière  chinoise  qui  fut  si  remarquée  à  l'Exposition 
de  Vienne  en  1873?  N'est-ce  pas  également  à  ses  recherches 
savantes  qu'on  dut  le  procédé  du  «  damasquinage  galvanique 
par  incrustation  »  et  celui  du  «  guillochage  électro -magné- 
tique »  obtenu  par  un  cylindre  en  cuivre  sur  lequel  est  disposé 
un  dessin  à  réserve  et  qui,  mis  en  contact  avec  une  pointe  de 
platine  communiquant  à  un  électro-aimant,  se  trouve  gravé 
électriquement?  N'est-ce  pas  lui  encore  qui  établit  le  premier 
projet  de  ces  meubles  si  curieux,  d'une  richesse  féerique,  qu'on 
vit  à  l'Exposition  de  1878,  et  dans  l'exécution  desquels  figu- 
raient les  spécimens  de  toutes  les  ressources  que  l'art  de 
l'orfèvrerie  moderne  possédait  alors,  comme  ciselure,  incrus- 
tation et  damasquinure  galvanique,  émail  cloisonné,  émail 
translucide  en  couleur  et  bronze  patiné  ?  Pour  chaque  exposi- 
tion universelle,  soit  à  Paris,  soit  à  l'étranger,  Henri  Bouilhet 
s'ingéniait  à  présenter  quelque  nouveauté  sensationnelle.  On 
peut  en  voir  le  détail  dans  le  courant  du  troisième  volume  de 
l'Histoire  de  l'Orfèvrerie  française.  Sans  doute,  presque 
toujours,  ces  pièces  importantes  étaient  exécutées  par  les  plus 
célèbres  artistes.  Mais  qui  en  suscitait  la  création,  qui  les 
mettait  en  œuvre,  si  ce  n'est  lui,  attentif  comme  un  chef 
d'orchestre  à  conduire  sa  phalange  de  collaborateurs,  qu'il 
conseillait,  guidait  et  stimulait  en  inventant  pour  eux  les  ins- 
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truments  dont  ils  avaient  à  jouer,  c'est-à-dire  les  procédés 
d'une  orfèvrerie  scientifique  prêtant  à  des  effets  nouveaux? 

Dans  son  remarquable  Rapport  sur  l'Orfèvrerie  à  l'Expo- 
sition de  1889,  qui  fait  autorité,  Lucien  Falize  a  indiqué  avec 
sobriété  et  justesse  le  rôle  qu'a  exercé  Henri  Bouilhet  en  tant 
qu'orfèvre  novateur.  «  Il  n'est  pas  seulement,  a-t-il  dit,  l'asso- 
cié de  M.  Christofle,  le  chimiste  et  l'ingénieur  de  la  grande 
usine  ;  c'est  l'homme  de  goût,  le  chercheur,  dont  l'esprit  s'ar- 
rête aux  moindres  détails...  Et  Falize  signale,  en  passant, 
une  de  ses  idées  les  plus  charmantes,  «  fraîche  en  son  invention, 
surprenante  et  presque  incroyable  en  sa  simplicité  de  fabrica- 
tion »,  laquelle  consistait  à  imprimer  directement  les  plantes 
les  plus  ténues  et  les  plus  fragiles  dans  le  métal,  à  estamper 
sur  une  plaque  d'argent  ou  de  cuivre  les  nervures  d'une  feuille 
séchée,  le  gracile  décor  des  fines  graminées,  puis  à  peindre  par 
épargne  avec  des  dorures,  des  argentures  ou  des  patines  de 
bronze,  les  couleurs  des  plantes.  «  Cette  décoration  nouvelle, 
ajoutait  Falize,  n'est  pas  un  emprunt  fait  au  Japon,  c'est  un 
retour  à  la  nature,  la  grande  inspiratrice,  et  nous  signalons  ce 
procédé  curieux  comme  la  découverte  la  plus  nouvelle  et  la 
plus  extraordinaire  de  l'orfèvrerie  à  cette  Exposition.  Du 
reste,  la  persévérance  qu'apporte  M.  Henri  Bouilhet  à  chercher 
des  procédés  pour  décorer  l'orfèvrerie  est  connue  de  tous  ;  il 
y  a  vingt  ans  qu'il  s'applique  à  orner  le  métal  ;  il  a  été  un  des 
premiers  à  suivre  le  courant  Japonais,  il  a  osé  cloisonner  et  émail- 
1er  les  vases,  alors  que  ce  procédé  était  encore  ignoré  de  ses 
confrères...  Enfin,  cette  année,  il  est  parvenu  à  appliquer  à 
l'orfèvrerie  le  mode  de  gravure  qu'emploient  les  graveurs  en 
médailles...  » 

Il  n'est  pas  besoin  d'insister  davantage  et  d'entrer  plus 
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avant  dans  les  questions  techniques  pour  qu'on  comprenne 
bien  quelle  place  très  grande  occupe  Henri  Bouilhet  dans 
l'histoire  de  l'orfèvrerie  au  dix-neuvième  siècle,  grâce  sur- 
tout à  ce  don  d'initiateur  et  d'inventeur  qu'il  eut  toujours  en 
lui.  Ses  confrères,  qui  rendaient  justice  à  sa  haute  valeur, 
l'élurent  à  l'unanimité  Président  du  Jury  de  leur  classe  à 
l'Exposition  universelle  de  1900.  Il  fut  très  touché  de  cet 
hommage,  et  il  me  semble  entendre  sa  voix  un  peu  tremblante 
ce  jour-là,  et  comme  étranglée  par  l'émotion,  quand  il  se  leva 
pour  remercier. 

«  Messieurs,  il  y  a  cinquante  ans  que  je  suis  orfèvre...» 

Son  allocution  fut  écoutée  avec  sympathie,  mais  ceux 
des  membres  du  Jury  qui  voyaient  Henri  Bouilhet  pour  la 
première  fois  ne  purent,  à  ce  premier  contact,  se  faire  une 
idée  de  l'homme  qu'il  était.  Comme  toujours,  il  avait  trop  de 
réserve,  il  ne  se  livrait  pas  assez,  il  se  retranchait  derrière  sa 
modestie  incurable.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'on  le  vit  à  l'œuvre 
qu'on  le  jugea  à  sa  mesure,  et  que  les  plus  chauds  témoignages 
d'affection  et  de  respect  lui  furent  prodigués.  Ah  !  ce  Jury  de 
l'Orfèvrerie  de  l'Exposition  de  1900!  Avec  quelle  ardeur  et, 
j'ose  dire,  avec  quelle  conscience  il  poursuivit  sa  tâche  sous  le 
soleil  de  plomb,  qui,  durant  les  mois  de  juin  et  de  juillet, 
changea  en  une  gigantesque  étuve  l'espace  où,  de  l'Esplanade 
des  Invalides  au  Trocadéro,  nous  devions  évoluer  !  La  mort  a 
fauché  depuis  lors  plus  d'un  de  nos  collègues  :  Armand- 
Calliat,  Thesmar,  l'Anglais  Philippe,  et  combien  d'autres!... 
Ceux  qui  restent  témoigneront  avec  moi  du  sentiment  d'ad- 
miration que  tous  éprouvèrent  pour  leur  Président,  pour  son 
endurance  à  la  fatigue,  malgré  ses  soixante-dix  ans,  pour  son 
érudition  et  les  qualités  merveilleuses  de  son  jugement.  Arrivé 
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le  premier  à  nos  réunions,  il  partait  le  dernier.  Ce  qui  était 
surtout  remarquable,  c'est  que,  lorsqu'une  séance  s'était  ter- 
minée sur  une  discussion  un  peu  orageuse  et  confuse,  on  le 
voyait  le  lendemain,  reprenant  tranquillement  l'ordre  du  jour 
au  point  interrompu,  ouvrir  ses  dossiers  grossis  de  documents 
suggestifs,  de  statistiques  péremptoires,  de  notes  topiques  :  il 
avait  passé  une  partie  de  sa  nuit  à  amasser  pour  nous  de  la 
lumière  ! 

Qu'un  tel  homme  n'ait  pas  reçu  à  cette  époque  la  récom- 
pense que  tous  les  bons  juges,  d'avance,  lui  avaient  décernée, 
c'est  là  un  de  ces  paradoxes  qui  ne  saurait  étonner  quiconque 
sait  de  quelle  étrange  manière  tombe  la  pluie  capricieuse  des 
honneurs  à  la  suite  des  Expositions  universelles,  La  croix  de 
Commandeur  de  la  Légion  d'honneur  qu'il  avait  méritée  à  tant 
de  titres  ne  lui  échut  pas.  De  cette  petite  déception,  s'il 
l'éprouva,  notre  ami  ne  laissa  rien  paraître;  il  avait  l'âme  trop 
haute.  Simplement,  il  redoubla  d'activité  et  de  zèle  pour  les 
diverses  besognes  qu'il  assumait  et  dont  quelques-unes  récla- 
maient son  dévouement  le  plus  désintéressé.  Aucune  lassitude 
n'apparut  dans  son  effort  quotidien,  toujours  égal. 

Certes,  parvenu  à  cette  période  de  son  existence,  il  aurait 
pu  s'accorder  quelques  loisirs.  Son  cher  fils  André,  qu'il  avait 
associé  à  ses  travaux  d'orfèvre,  et  préparé  de  longue  date  à  la 
tâche  difficile  de  lui  succéder,  était  désormais  capable  de  le 
suppléer.  D'autre  part,  son  cousin.  M,  Paul  Christofîe,  après 
avoir  ménagé  à  son  neveu,  Fernand  de  Ribes-Christofle, 
Ingénieur  des  Arts  et  Manufactures,  la  place  occupée  autre- 
fois par  son  père,  l'avait  adopté  à  la  fin  de  sa  vie.  Les  deux 
chefs  vieillis,  ayant  ainsi  sagement  assuré  l'avenir,  pouvaient 
donc  en  toute  tranquillité  abandonner  les  rênes.  Mais  Henri 
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Bouilhet  n'était  pas  homme  à  se  résigner  au  repos;  jusqu'au 
bout,  il  resta  le  conseiller  vigilant  et  toujours  présent,  ayant 
l'œil  à  tout,  conduisant  tout,  allant  d'un  pas  qui  n'était  nulle- 
ment alourdi  de  son  bureau  de  la  rue  de  Bondy,  jusque  dans 
le  dédale  des  ateliers,  heureux  quand  il  rencontrait  sur  son 
passage,  parmi  les  ouvriers  qui  l'accueillaient  d'un  salut  à  la 
fois  déférent  et  affectueux,  quelque  collaborateur  d'autrefois, 
un  de  ces  vétérans  qui  semblaient  être  pour  lui  comme  un 
symbole,  et  l'incarnation,  pour  ainsi  dire  vivante,  des  éta- 
blissements Christofle, 

«  Les  établissements  Christofle!  »  De  quel  ton  Henri  Bouilhet 
prononçait  ces  deux  mots,  avec  quel  mélange  de  respect  et  de 
fierté  !  Ils  résumaient  pour  lui,  on  le  sentait,  tout  l'idéal  réalisé 
de  sa  longue  vie  d'efforts,  ce  que  sa  pensée  pouvait  concevoir 
de  noble  et  de  grand,  c'est-à-dire  le  succès  obtenu  à  force  de 
volonté,  de  droiture  et  d'honneur,  des  années  de  lutte  opi- 
niâtre, le  prestige  conquis  à  la  maison  créée  par  son  oncle 
vénéré,  enfin,  quelque  chose  de  mieux  encore,  peut-être,  ou 
qui  portait  plus  loin,  je  veux  dire  une  œuvre  de  progrès  pour 
l'art  et  pour  l'industrie  de  la  France  ! 


II 

SON  ROLE  A  L'UNION  CENTRALE 
DES  ARTS  DÉCORATIFS 


Après  avoir  montré  ce  que  fut  i' orfèvre,  il  nous  reste  à 
indiquer  l'œuvre  accomplie  par  Henri  Bouilhet  à  l'Union 
centrale  des  Arts  décoratifs,  de  1873  à  1910. 
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Ici,  le  biographe  précis  que  je  m'efforce  d'être  se  double 
d'un  témoin  qui,  ayant  été  mêlé  pendant  près  de  trente  ans  de 
la  façon  la  plus  étroite  à  la  vie  de  cette  société  célèbre, 
éprouve  quelque  crainte  de  se  laisser  entraîner  à  l'évocation 
de  souvenirs  personnels  trop  abondants  ou  qui  sembleraient 
hors  de  propos.  Elle  est  si  mal  connue,  l'histoire  de  l'Union 
centrale,  surtout  pour  l'époque  de  ses  débuts,  qu'il  serait  fort 
tentant,  en  vérité,  d'en  remettre  avec  exactitude  les  principales 
phases  sous  les  yeux  de  la  génération  actuelle,  en  rectifiant  les 
erreurs  commises  à  son  sujet.  Ce  serait,  pour  beaucoup,  une 
leçon  utile,  à  l'heure  où  se  dresse,  encore  plus  redoutable 
qu'alors,  le  danger  qui  menace  l'art  décoratif  français  !  C'est  un 
chapitre  qu'il  faudra  tôt  ou  tard  qu'on  écrive  avec  les  dévelop- 
pements nécessaires  pour  bien  faire  comprendre  l'action 
exercée  par  l'Union  centrale  sur  l'éducation  du  goût  dans  la 
société  contemporaine,  et  le  genre  de  services  qu'elle  a  rendus 
ou  ceux  qu'elle  aurait  pu  rendre.  Mais,  de  ce  chapitre,  je  ne 
détacherai  aujourd'hui  que  ce  qui  a  trait  particulièrement  à 
l'homme  distingué  qui  fait  l'objet  de  notre  étude. 

On  sait  à  quelles  sortes  de  préoccupations  obéirent,  dans  les 
dernières  années  du  Second  Empire,  les  fondateurs  de 
V  Union  centrale  des  Beaux-Arts  appliqués  à  l'industrie. 
Les  succès  que  notre  pays  avait  remportés  aux  Expositions 
universelles,  notamment  en  1851,  avaient  ouvert  les  yeux  des 
étrangers.  Ceux-ci  s'étaient  dit  :  «  La  supériorité  artistique  de 
la  France  n'est  pas  simplement  le  résultat  d'un  don  de  nature  ; 
ce  n'est  pas  seulement  affaire  de  territoire  et  de  climat  :  c'est 
affaire  d'études  et  de  traditions.  Le  goût  s'acquiert  par  le  tra- 
vail; les  bons  ouvriers  s'obtiennent  par  l'enseignement  du 
dessin.  Il  s'agit  donc  avant  tout  de  créer  des  écoles  et  des 
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musées  pour  lutter  contre  la  France  !  »  C'est  ce  qu'on  fit  en 
Angleterre,  puis  ailleurs,  et  le  résultat  des  efforts  de  nos  rivaux 
ne  se  fit  pas  attendre.  Les  progrès  réalisés  par  eux  en  fort  peu 
de  temps  furent  signalés,  on  n'ignore  pas  avec  quelle  éloquence, 
par  le  comte  de  Laborde  et  par  le  grand  écrivain  Mérimée,  dans 
des  rapports  admirables,  qu'on  aurait  profit  à  relire,  même  à 
l'heure  présente. 

C'est  alors  qu'au  milieu  de  l'indifférence  générale  du  public 
français  pour  ces  graves  questions  apparurent  ces  hommes 
d'initiative  et  de  foi  qui  eurent  l'idée  de  créer  la  nouvelle  société 
à  laquelle  ils  donnèrent  pour  devise  le  Beau  dans  l'utile.  Ce 
n'étaient  pas  des  politiciens  en  quête  d'un  tremplin  pour  s'élan- 
cer dans  l'arène,  ni  des  ambitieux  guettant  l'occasion  de  se 
produire  :  c'étaient  de  simples  artisans  de  Paris,  quelques 
fabricants  du  faubourg  Saint-Antoine,  ayant  à  leur  tête  un 
architecte-décorateur,  nommé  Guichard,  tous  gens  de  cœur  et 
de  dévouement,  sortes  d'apôtres  passionnés  pour  l'art,  et  qui 
ne  demandaient  qu'à  se  consacrer,  sans  aucune  arrière-pensée, 
pour  leur  seule  satisfaction,  à  une  cause  grande  et  belle. 
Un  article  de  leurs  statuts  disait  :  «  Tous  les  membres  du 
comité  feront  gratuitement  les  avances  nécessaires  à  l'orga- 
nisation de  tout  ce  que  celui-ci  se  donne  la  tâche  de  fonder.  » 
Une  somme  de  cinquante  mille  francs  fut  ainsi  consacrée,  de 
1864  à  1870,  à  leur  œuvre  par  ses  généreux  promoteurs.  En 
ce  temps-là,  travailler  pour  la  gloire  était  une  de  ces  naïvetés 
dont  certains  enthousiastes  pouvaient  encore  s'offrir  le  luxe 
sans  redouter  les  railleries.  Ces  premiers  créateurs  de  1'  «  Union 
centrale  des  Beaux -Arts  appliqués  à  l'industrie  »  eurent  tout 
de  suite  l'intuition  de  la  tâche  immense  à  accomplir.  Avec  une 
audace  tranquille,  ils  entrèrent  dans  le  feu  de  l'action  sans 
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perdre  une  minute,  montrant  une  sûreté  de  coup  d'œil  éton- 
nante à  envisager  toutes  les  faces  du  problème  compliqué 
qu'ils  ambitionnaient  de  résoudre.  Quand  on  relit  aujourd'hui 
leur  programme  de  1863,  on  admire  avec  quelle  précision, 
quelle  ampleur  et  quelle  justesse  ils  l'avaient  conçu.  Leurs 
successeurs  n'y  ont  rien  ajouté.  Reconnaissons  même  en  toute 
iranchise  qu'ils  l'ont  plutôt  quelque  peu  diminué. 

La  guerre  de  1870  n'interrompit  qu'un  moment  leur  effort, 
et  dès  1874  la  jeune  Société  reprenait  son  élan  avec  un  comité 
composé  de  quelques  éléments  nouveaux,  ayant  comme  prési- 
dent Edouard  André,  l'amateur  bien  connu,  collectionneur 
émérite,  et  comme  vice-président  Henri  Bouilhet,  dont  l'acti- 
vité, l'esprit  pratique  et  la  puissance  de  travail  allaient  trouver 
largement  à  s'exercer  dans  cette  noble  entreprise.  A  côté 
d'eux,  Louvrier  de  Lajolais,  esprit  ardent,  lutteur  énergique, 
entamait  une  rude  campagne  en  faveur  de  la  réforme  de  l'ensei- 
gnement du  dessin,  et  s'employait  corps  et  âme  à  propager  par 
tous  les  moyens  les  doctrines  de  la  petite  phalange  qui  aurait 
été  galvanisée  par  l'exemple  de  cet  entraîneur,  si  elle  n'avait  été 
animée  du  même  feu  sacré.  En  même  temps,  pour  agir  sur  le 
public  et  former  le  goût  de  la  foule,  furent  organisées  coup  sur 
coup  les  expositions  de  V Histoire  du  costume,  en  1874,  et  de 
V Histoire  de  la  tapisserie,  en  1876,  qui  attirèrent  par  centaines 
de  mille  les  visiteurs,  véritable  phénomène  à  cette  époque. 
Henri  Bouilhet  s'y  montra  administrateur  de  premier  ordre. 
Ce  fut  une  manière  pour  lui  de  se  faire  la  main  en  attendant  les 
remarquables  expositions  technologiques  dont  il  va  être  ques- 
tion plus  loin. 

Précisément  à  cette  date  se  produisit  un  événement  qui  eut 
sur  l'avenir  de  la  «  Société  des  Beaux-Arts  appliqués  à  l'indus- 
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trie  »  des  conséquences  graves  :  je  veux  parler  de  la  fondation 
de  la  Société  du  Musée  des  Arts  décoratifs  qui  se  dressa  tout  à 
coup  avec  des  allures  insidieuses  de  rivale  en  face  de  la  pre- 
mière. Quel  besoin  avait-on  de  cette  nouvelle  association  qui 
annonçait  à  peu  près  le  même  programme  que  son  aînée,  et 
comment  avait-elle  pu  surgir,  puisqu'elle  paraissait  faire  double 
emploi  ?  De  cette  concurrence  singulière  n'allait-il  pas  résulter 
un  conflit,  en  tout  cas  un  malentendu,  une  dispersion  d'efforts, 
par  conséquent  un  affaiblissement  dans  les  moyens  pour  arri- 
ver au  but  ? 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  se  doit  à  lui-même  de  fournir  ici 
une  explication  ressemblant  à  un  aveu,  car  le  premier  coupa- 
bleen  cette  affaire,  ce  fut  lui.  Voici  comment.  En  1876,  j'ignorais 
totalement  l'existence  de  l'Union  centrale  des  Beaux-Arts 
appliqués  à  l'industrie.  Mon  excuse  est  que  j'avais  alors  vingt- 
quatre  ans.  Je  venais  d'être  nommé  secrétaire  de  la  rédaction 
d'une  fastueuse  revue,  l'Art,  et  j'étais  impatient  de  faire  mes 
preuves.  Or,  ayant  été  envoyé  en  mission  à  Londres,  j'y  fus 
ébloui  par  les  richesses  du  South  Kensington  Muséum.  Cet 
admirable  musée,  n'était-ce  pas  à  l'initiative  privée  qu'on  le 
devait?  «  Pourquoi,  me  dis-je,  ne  ferions-nous  pas  en  France 
ce  qu'avaient  su  faire  les  Anglais  ?  »  Avec  une  ardeur  de 
néophyte,  je  demandai  au  directeur  de  VArt  l'autorisation  de 
mener  une  campagne  et  de  provoquer  une  Souscription  pour 
la  création  d'un  South  Kensington  Muséum  français.  Tel 
fut  le  titre  —  détestable,  il  faut  en  convenir  —  sous  lequel 
parurent  nos  premiers  articles.  Mon  directeur,  non  seulement 
acquiesça  à  l'idée,  mais  se  mit  de  la  partie.  Les  adhésions  ne 
tardèrent  pas  à  arriver.  Ce  fut  surtout  dans  le  monde  des 
grands  collectionneurs  de  Paris  qu'on  répondit  à  notre  appel, 
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et  aussi  dans  l'aristocratie  du  faubourg  Saint-Germain,  parmi 
les  ducs  et  pairs,  les  attachés  d'ambassade  mis  en  disponibilité 
par  la  République,  lesquels  cherchaient,  en  bons  patriotes,  un 
élément  nouveau  à  leur  activité.  Ah  !  que  de  visites  il  fallut 
faire  avant  de  constituer  notre  comité  de  patronage,  qu'accepta 
de  présider  le  duc  d'Audiffred-Pasquier  !  Mais  aussi  que  de 
paroles  courtoises,  que  de  précieux  encouragements  nous 
furent  prodigués  !  Le  jeune  duc  de  Chaulnes,  vrai  grand  sei- 
gneur, simple,  aimable,  brûlant  de  marcher  sur  les  traces  de 
son  aïeul,  le  duc  de  Luynes,  ce  brillant  Mécène,  nous  écrivit 
une  lettre  éloquente,  que  je  voudrais  avoir  la  place  de  citer  ici, 
et  qu'accompagnait  un  chèque  de  20,000  francs.  Le  marquis  de 
Biencourt,  le  duc  de  Sabran,  le  comte  de  Ganay,  Alfred 
Darcel,  directeur  du  musée  de  Cluny,  l'éditeur  Didot,  Paul 
Dalloz,  du  Moniteur  universel,  cent  autres  hommes  distin- 
gués s'inscrivirent,  et  en  quelques  semaines,  notre  chiffre  de 
souscription  dépassa  100.000  francs.  C'était  un  beau  début. 
J'aurais  souhaité  que  Gambetta  se  mît  avec  nous,  pour  bien 
marquer  que  notre  œuvre  planait  au-dessus  de  la  politique  et 
s'adressait  à  tous  les  partis.  J'allai  le  voir,  mais  ne  rencontrai 
que  Spuller  qui,  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  la  liste  de  nos 
premiers  adhérents,  me  la  rendit  précipitamment,  en  s'écriant 
d'un  ton  bourru  :  «  Je  ne  travaille  pas  avec  les  ducs  !  »  Il  ne 
voulut  rien  entendre.  Quinze  ans  plus  tard,  il  se  mit  à  sourire 
quand  je  lui  rappelai  cette  boutade  :  «  Aujourd'hui,  fit-il,  je 
vous  répondrais  :  je  travaille  avec  tous  les  bons  Français  !  » 

Un  jour,  au  cours  de  ces  visites,  je  tombai  sur  L.  de 
Lajolais,  qui  venait  d'être  récemment  chargé  des  fonctions  de 
directeur  de  l'Ecole  à  laquelle  il  fit  donner  lui-même  le  titre 
d'Ecole  nationale  des  Arts  décoratifs.  Il  me  toisa  avec  ce 
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balancement  des  épaules  qui  lui  était  particulier,  et  tel  que, 
dans  l'impétuosité  deson  abord,  on  ne  savait  pas  si  c'était  pour 
vous  étreindre  affectueusement  ou  pour  vous  terrasser.  Avec 
sa  barbiche  grise,  les  cheveux  courts,  le  teint  haut  en  couleur, 
il  ressemblait  à  un  colonel  en  retraite  : 

«  Ah  !  c'est  vous,  s'exclama-t-il,  qui  faites  la  guerre  à  l'Union 
centrale,  qui  voulez  nous  supplanter,  qui  vous  imaginez  pou- 
voir, comme  cela,  créer  en  cinq  minutes  un  musée  sur  le  type  du 
Kensington!...  Laissez-moi  rire!  » 

Il  ne  semblait  pas  en  avoir  envie.  J'essayai  de  le  calmer  et 
le  persuadai  de  la  pureté  de  mes  intentions,  en  lui  confessant 
que  je  ne  connaissais  l'existence  de  l'Union  centrale  que  depuis 
quelques  jours  à  peine.  Ma  candeur  le  désarma,  et,  après  m'avoir 
écouté,  sa  colère  du  premier  moment  fit  place  à  un  tout  autre 
sentiment.  Il  vint,  à  quelques  jours  de  là,  nous  trouver  à  la 
rédaction  de  l'Art.  Ses  collègues  du  Comité  de  l'Union  cen- 
trale, dont  il  était  un  des  membres  les  plus  justement  influents, 
avaient  été  par  lui  rassurés  au  sujet  de  notre  souscription.  Avec 
beaucoup  de  bon  sens,  il  les  avait  convaincus  que,  loin  d'être 
pour  eux  des  adversaires,  nous  arrivions  comme  des  alliés  inat- 
tendus. L.  de  Lajolais  nous  apportait,  en  somme,  l'adhésion 
précieuse  de  ses  amis. 

«  Seulement,  ajouta-t-il,  changez  votre  titre;  il  est  exé- 
crable. A-t-on  idée  de  cela  !  Souscription  pour  la  création 
d'un  South  Kensington  Muséum  français...  C'est  à  faire 
fuir  les  mieux  intentionnés  ! 

—  Mais  quel  titre  adopter  ?  Préféreriez- vous  celui-ci  :  Pour 
la  création  d'un  musée  somptuaire! 

—  Pas  ça  non  plus  !  » 

Il  réfléchit  un  moment,  puis  sa  physionomie  s'épanouit  : 
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«  Dites  :  Pour  la  création  d'un  musée  des  Arts  déco- 
ratifs. Voilà  le  vrai  titre  qu'il  vous  faut,  » 

Ce  fut  un  baptême  heureux,  et,  bien  que  L.  de  Lajolais 
n'ait  jamais  songé  à  revendiquer  ce  parrainage,  il  est  juste  de 
lui  en  restituer  l'honneur.  L'expression  vient  de  lui;  elle  a  fait 
fortune  et  reste  depuis  universellement  adoptée.  A  partir  de  ce 
moment,  les  membres  de  l'Union  centrale  Refirent  aucune  dif- 
ficulté de  se  joindre  à  nous,  et  la  «  Société  du  Musée  des  Arts 
décoratifs  »  fut  promptement  constituée  avec  le  duc  de 
Chaulnes  comme  président.  On  choisit  pour  vice-président 
Henri  Bouilhet,  pour  bien  indiquer  dans  quel  esprit  d'alliance 
nous  agissions  avec  l'Union  centrale.  En  qualité  de  secrétaire 
général,  je  fus  chargé  de  m 'occuper  des  premiers  détails  de 
l'installation.  Nous  avions  conquis  à  notre  cause  le  directeur 
des  Beaux- Arts,  le  spirituel  marquis  de  Chennevières,  que  je 
voyais  presque  chaque  jour  à  cette  époque,  et  qui  nous  fit  la 
grande  faveur  de  nous  accorder  la  concession  du  Pavillon  de 
Flore  pour  l'organisation  de  notre  futur  musée.  Une  aile 
entière  du  Palais  des  Tuileries  !  Tous  les  étages  de  cette  partie 
du  monument  qui  borde  la  Seine,  du  pont  des  Saints-Pères 
au  pont  Royal  !  On  juge  de  notre  joie.  Déjà  nous  dressions  des 
plans,  nous  disposions  en  imagination  les  splendides  collec- 
tions, dont  de  nombreux  et  généreux  bienfaiteurs  n'allaient  pas 
manquer  sans  doute  de  doter  promptement  notre  musée... 
Hélas  !  nous  étions  loin  du  but  ! 

Si  je  viens  de  me  laisser  aller  à  cette  digression  sur  l'origine 
exacte  de  la  Société  du  Musée  des  Arts  décoratifs,  que  si  peu 
de  personnes,  probablement,  connaissent  aujourd'hui,  c'est 
pour  bien  marquer,  dans  ses  nuances  et  ses  demi-teintes,  le 
rôle  particulièrement  difficile  qu'eutà  jouer  Bouilhet  auseind'un 
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comité  directeur  constitué  dans  les  conditions  qui  viennent 
d'être  dites,  et  où  se  formèrent  deux  courants  très  distincts, 
l'un  venant  de  l'Union  centrale,  l'autre  de  la  Société  nouvelle. 
Les  deux  associations  eurent  beau  consacrer,  en  1882,  leur 
fusion  définitive  sous  l'unique  titre  d' Union  centrale  des  Arts 
décoratifs,  qui  empruntait,  dans  un  esprit  fraternel  à  chacune 
d'elles  la  moitié  de  son  appellation  primitive,  malgré  tout  et 
toujours  subsistèrent  certaines  divergences  de  vues  et  comme 
une  flottante  ligne  de  démarcation  entre  ces  éléments  dis- 
parates. La  cohésion  manquait  aux  membres  de  ce  comité, 
tous  hommes  distingués,  assurément,  et  fort  instruits,  mais  qui 
se  trouvaient  aux  antipodes  les  uns  des  autres  par  leur  situation 
sociale,  leurs  habitudes  intellectuelles,  leur  manière  de  sentir 
et  de  goûter  les  arts.  D'un  côté,  il  y  avait  les  représentants  de 
la  Société  du  Musée  des  Arts  décoratifs,  c'est-à-dire  les  bril- 
lantes personnalités  mondaines,  la  fine  fleur  du  faubourg  Saint- 
Germain,  des  amateurs  et  quelques  hommes  de  finance.  D'un 
autre  côté,  étaient  les  gens  de  métier  et  d'étude,  des  fabri- 
cants, des  critiques  d'art,  des  professionnels,  en  un  mot  la 
bourgeoise  et  solide  petite  phalange  sortie  des  rangs  de 
l'Union  centrale  des  Beaux-Arts  appliqués  à  l'industrie,  en 
minorité,  il  faut  le  dire,  et  un  peu  intimidée,  au  premier  abord, 
par  l'aristocratique  contact,  mais  qui  s'efforçait  de  rester  fidèle 
à  ses  origines  et  à  son  drapeau. 

Chacun  de  ces  deux  groupes  avait  ses  tendances  secrètes. 
Le  premier,  pour  régénérer  les  arts  et  le  goût  en  France,  ne 
voyait  que  l'établissement  du  musée  annoncé  et  promis  au 
public.  Il  le  fallait  imposant  et  fastueux,  dans  un  beau  quartier, 
à  la  portée  de  la  classe  riche,  celle  des  consommateurs.  Le 
second  joignait  à  la  question  du  musée  celles  de  l'enseigne- 
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ment  du  dessin,  des  concours  entre  artistes,  des  conférences, 
des  expositions  circulantes  dans  toute  la  France,  enfin  des 
encouragements  pratiques  aux  producteurs.  Dans  le  premier 
groupe,  qui  comprenait  les  serviteurs  passionnés  de  la  religion 
du  bibelot,  on  semblait  imbu  de  l'idée  que  les  chefs-d'œuvre 
du  passé  suffiraient  pour  fournir  tous  les  modèles  nécessaires 
aux  industries  modernes.  Dans  le  second,  où  dominaient  les 
fabricants,  on  s'inquiétait  plutôt  des  travailleurs,  d'un  musée 
qui  serait  fait  surtout  pour  eux,  ouvert  le  soir,  en  plein  faubourg 
Saint- Antoine,  très  simple  et  commode  ;  on  se  montrait  de  ce 
côté  plus  précis  et  plus  réaliste. 

Ainsi,  les  membres  des  deux  camps  obéissaient  d'instinct 
aux  influences  et  aux  affinités  mystérieuses  qui,  dans  toute 
assemblée,  gouvernent  les  hommes  souvent  à  leur  insu.  Les 
collectionneurs  avaient  leur  idéal,  les  professionnels  un  autre, 
et  quand  une  question  de  principe  surgissait,  sans  qu'ils  s'en 
rendissent  compte  la  plupart  du  temps,  ils  se  trouvaient 
séparés.  On  les  eût  à  coup  sûr  étonnés  en  leur  signalant  les 
causes  profondes  qui  créaient  entre  eux  une  ligne  de  partage 
d'opinions,  car  jamais  n'éclataient  de  discussions  de  doctrines 
qui  les  eussent  opposés  ouvertement  les  uns  aux  autres,  et 
divisés  en  petites  coteries.  C'est  par  le  fonds  des  idées  qu'ils 
différaient,  et  ils  s'en  apercevaient  à  peine,  tant  il  y  avait 
d'exquise  urbanité  dans  leurs  rapports,  tellement  ils  s'appli- 
quaient par  des  concessions  réciproques  à  se  maintenir  dans 
une  atmosphère  de  bonne  compagnie.  En  vérité,  c'était  bien 
une  «  académie  du  goût  »  qu'allait  devenir  peu  à  peu  le 
Comité  de  l'Union  centrale  des  Arts  décoratifs,  et  où  le  plaisir 
d'être  toujours  d'accord  devait  finalement  amener  à  beaucoup 
de  sacrifices.  Mais,  au  moment  de  la  fusion  dont  je  parle,  le 
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Comité  ne  donnait  pas  tout  à  fait  l'impression  d'un  lac 
paisible  dont  les  eaux  limpides  n'ont  plus  rien  du  bouillonne- 
ment des  torrents  d'où  elles  sont  descendues  :  il  y  avait  parfois 
à  la  surface  des  entre-choquements  de  vagues,  des  coulées 
d'ondes  plus  sombres  trahissant  çà  et  là  leur  provenance,  et 
qui  gardaient  un  peu  d'impétuosité  et  de  couleur  avant  leur 
absorption  définitive  dans  la  masse  ondoyante. 

Henri  Bouilhet  lui,  dans  le  Comité  de  la  Société,  représen- 
tait manifestement  les  idées  de  l'ancienne  Union  centrale.  Ses 
prédilections  restaient  attachées  au  programme  du  début,  plus 
vaste  et  de  plus  longue  portée.  Il  ne  croyait  pas  à  la  seule 
vertu  d'un  musée  des  Arts  décoratifs  pour  provoquer  l'évolu- 
tion heureuse  de  nos  industries  et  pour  galvaniser  la  torpeur 
du  public  qui  persistait  à  se  contenter  des  plus  affreux  pastiches 
des  styles  anciens.  Profondément  pénétré  des  conseils  donnés 
par  le  comte  de  Laborde  dans  son  fameux  Rapport  de  l'Ex- 
position de  1851  —  vrai  livre  de  chevet  à  cette  époque  pour 
bon  nombre  d'entre  nous  —  il  aurait  volontiers  poursuivi 
l'application  du  système  qui  s'y  trouve  développé,  du  com- 
mencement à  la  fin  de  ses  onze  cents  pages,  avec  toute  la 
rigueur  d'autoritarisme  qu'il  comporte.  Puisqu'il  n'y  avait  plus 
en  France  ni  monarque  pour  donner  aux  arts  l'impulsion 
vigoureuse  qui  manquait,  ni  l'influence  d'une  cour  élégante 
pour  régler  les  manifestations  du  goût  ;  puisque  l'Etat,  au  nom 
du  principe  de  liberté,  érigeait  désormais  en  maxime  sa  neu- 
tralité en  ces  matières,  eh  bien!  pourquoi  une  association 
comme  celle  des  Arts  décoratifs  n'aurait-elle  pas  essayé  de 
saisir  le  gouvernail  abandonné  par  des  mains  défaillantes? 
Dans  ce  cas,  ce  n'était  plus  seulement  un  musée  qu'il  conve- 
nait de  créer,  mais  toute  une  puissante  organisation  capable^ 
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de  suppléer  à  l'inertie  gouvernementale,  de  faire  face  aux 
dangers  les  plus  immédiats,  de  combler  les  lacunes  par  trop 
désastreuses.  Par  ce  moyen,  à  peu  de  frais  et  surtout  par 
influence  morale,  son  action  se  ferait  sentir  avec  méthode 
partout  à  la  fois,  dans  les  milieux  mondains,  dans  les  écoles, 
dans  les  ateliers,  dans  les  manufactures,  à  Paris  comme  en 
province,  auprès  des  Chambres  de  commerce  comme  dans  les 
musées,  sur  toute  la  surface  du  territoire.  N'avait-on  pas  con- 
quis déjà  la  collaboration  des  plus  hautes  intelligences,  dans 
tous  les  milieux  sociaux?  N'était-on  pas  assuré  des  plus  puis- 
sants concours  dans  les  sphères  officielles,  dans  les  ministères, 
et  au  Parlement  !  Il  ne  fallait  qu'un  plan  de  propagande  net- 
tement défini,  et  ce  plan,  il  suffirait  de  l'emprunter  au  comte 
de  Laborde  ! 

A  parler  franc,  je  ne  crois  pas  qu'une  telle  conception  de 
l'effort  à  tenter,  et  qui  reflète  surtout  les  idées  que  nous  étions 
quelques-uns  seulement  à  soutenir,  aurait  eu  la  moindre 
chance  d'être  approuvée  par  le  Comité  de  la  Société  du  Musée 
des  Arts  décoratifs,  si  ce  n'est  peut-être  entre  les  années  1878 
et  1882,  c'est-à-dire  durant  la  période  où  la  présidence  appar- 
tint au  duc  de  Chaulnes,  puis,  à  titre  intérimaire,  au  marquis 
de  Chennevières  et  à  Paul  Dalloz.  Il  est  vrai  qu'alors  on  avait 
bien  d'autres  sujets  de  préoccupations,  car  on  dut  lutter 
contre  maints  assauts,  et  pour  l'existence  même  de  la  Société. 
A  partir  du  moment  où  Antonin  Proust  fut  placé  à  la  tête  du 
Comité,  ce  fut  un  esprit  tout  différent  qui  dès  lors  l'anima. 
Vainement  on  avait  pressé  Henri  Bouilhet  d'accepter  cette 
présidence.  Il  avait  résisté  aux  plus  affectueuses  sollicitations, 
même  à  celles  de  son  vieil  ami  Lajolais,  qui,  après  ce  refus, 
ne  voulut  plus  paraître  à  l'Union,  ce  qui  priva  le  Conseil  d'un 
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guide  excellent,  aux  allures  d'enfant  terrible  parfois,  mais  qui 
était  homme  de  caractère  et  de  combat,  voyant  clair  et  de 
haut. 

On  crut  évidemment  faire  acte  d'habile  diplomatie  en  con- 
fiant les  destinées  de  la  Société  à  un  homme  politique,  car  on 
avait  besoin  de  l'appui  des  ministres  et  de  se  créer  des  intelli- 
gences au  Parlement,  En  réalité,  on  se  diminua.  Les  politiciens, 
en  général,  se  servent  d'une  cause  bien  plus  qu'ils  ne  la  servent. 
Ils  l'absorbent  dans  leur  personnalité,  et  elle  subit  le  sort  de 
leur  fortune,  grandissant  ou  se  rapetissant  selon  les  hasards 
de  leur  succès  du  moment  et  selon  le  plus  ou  moins  de 
prestige  ou  de  considération  qu'ils  acquièrent.  Devenant 
seulement  l'auréole  d'un  homme,  cette  cause  perd  de  son 
caractère  propre  et  de  sa  force.  Avec  Henri  Bouilhet  comme 
président,  l'Union  centrale  des  Arts  décoratifs  eût  conquis 
moins  de  panache,  mais  plus  d'autorité.  Elle  n'aurait  pas,  cela 
est  probable,  réalisé  les  six  millions  de  la  fameuse  loterie;  mais 
d'autres  horizons  se  seraient  ouverts  devant  elle  dans  une 
orientation  différente,  avec  un  idéal  plus  rapproché  de  celui 
de  l'ancienne  Union. 

Malgré  sa  situation  au  Parlement,  Antonin  Proust  ne  réussit 
pas  à  hâter  l'installation  du  musée,  pour  lequel  on  cherchait 
toujours  un  local  sans  le  trouver  jamais.  En  1881,  il  avait  fallu 
quitter  le  Pavillon  de  Flore,  repris  par  l'Etat,  pour  aller 
s'échouer  dans  un  des  côtés  de  l'ancien  Palais  de  l'Industrie, 
aux  Champs-Elysées.  Ce  n'était  toujours  que  du  provisoire.  Les 
années  s'écoulèrent  en  négociations  laborieuses  et  inutiles,  en 
projets  tour  à  tour  adoptés  puis  abandonnés.  La  question  d'ins- 
tallation n'était  guère  plus  avancée,  lorsqu'en  1891  Antonin 
Proust  fut  remplacé  comme  président  de  la  Société  —  à  défaut 
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de  Henri  Bouilhet  qui,  cette  fois  encore,  déclina  la  fonction  — 
par  Georges  Berger.  Celui-ci  fut  assez  heureux  pour  voir  enfin 
aboutir  la  convention  longuement  préparée  avec  l'Etat  et  qui 
permit,  à  partir  de  1900,  l'organisation  définitive  du  musée  et 
de  la  bibliothèque  de  l'Union  centrale  des  Arts  décoratifs  dans 
le  palais  des  Tuileries,  au  pavillon  de  Marsan.  On  avait  mis 
vingt  ans  pour  arriver  à  ce  résultat. 

Durant  ce  long  espace  de  temps,  la  Société  ne  resta  pas 
inactive,  on  le  sait.  Je  n'ai  pas  à  entrer  ici  dans  des  dévelop- 
pements étendus  sur  les  diverses  phases  de  son  histoire,  ni  sur 
les  tentatives  multiples  par  lesquelles  elle  s'efforça  d'affirmer 
sa  vitalité.  Ce  qu'il  faut  dire,  parce  que  c'est  une  vérité  que  j'ai 
constatée,  c'est  que  chaque  fois  que  des  paroles  on  passait  aux 
actes,  quand  le  «  Comité  directeur  »,  à  la  suite  de  maintes  déli- 
bérations, s'était  prononcé  pour  l'exécution  de  tel  ou  tel  projet, 
il  se  trouvait  un  homme,  presque  toujours  le  même,  qui  était 
chargé  de  conduire  l'affaire  dans  tous  ses  détails,  et  qui  la  pre- 
nait en  mains;  cet  homme,  c'était  Henri  Bouilhet.  La  confiance 
qu'on  avait  en  son  savoir,  en  son  activité,  en  son  esprit 
lumineux  et  prompt  était  sans  bornes.  S'agissait-il  de  discourir  ? 
Il  cédait  volontiers  le  pas  aux  autres.  Le  moment  de  l'action 
arrivait-il?  D'instinct,  chacun  se  tournait  vers  lui.  Il  devenait  le 
chef  véritable,  d'un  consentement  tacite  et  unanime. 

Ce  fut  surtout  aux  grandes  Expositions  technologiques 
organisées  par  l'Union  centrale  à  cette  époque  que  l'on  put 
juger  ce  dont  Henri  Bouilhet  était  capable.  Quelle  somme 
énorme  de  labeur  il  y  consacra  avec  un  dévouement  absolu  et 
une  virtuosité  magistrale  !  Ce  n'était  point,  en  effet,  des  entre- 
prises faciles  que  ces  expositions  établies  sur  un  plan  complè- 
tement neuf,  extrêmement  ingénieux,  et  consacrées  non  plus  à 
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des  productions  artistiques  de  tous  genres,  comme  dans  les 
expositions  habituelles,  plus  ou  moins  chaotiques,  mais  exclu- 
sivement à  une  industrie  à  la  fois,  en  prenant  comme  base  la 
matière  mise  en  œuvre.  Bouilhet  pensa  avec  raison  que  ce 
serait  pour  le  public  une  leçon  esthétique  plus  saisissante  si  on 
limitait  la  démonstration  à  des  objets  rationnellement  classés 
par  séries  d'après  la  nature  des  matériaux  dont  ils  sont  cons- 
titués. Par  cette  méthode,  il  fit  de  chacune  de  ces  expositions 
technologiques  l'histoire  complète  d'une  industrie  déterminée, 
en  montrant  d'abord  la  matière  brute,  à  titre  d'échantillon,  puis 
celle-ci  transformée  par  la  main  de  l'ouvrier,  les  outils,  ins- 
truments ou  procédés,  et  même,  dans  certains  cas,  les  métiers 
en  mouvement;  puis  venaient  les  dessins  ou  maquettes  qui 
servent  de  modèles  pour  l'exécution  des  objets;  enfin  l'œuvre 
parachevée,  ennoblie  par  le  goût  et  sur  lequel  l'Art  imprime  sa 
marque  souveraine. 

C'est  d'après  ce  programme  que  successivement  Henri 
Bouilhet  organisa,  au  Palais  de  l'Industrie,  les  quatre  expo- 
sitions suivantes  : 

En  1880  —  Les  Industries  du  Métal; 
En  1882  —  Le  Bois,  le  Tissu,  le  Papier  ; 
En  1884  —  La  Terre  et  le  Verre; 
En  1887  —  Exposition  récapitulative. 

Il  faut  avoir  vu  de  près  la  préparation  de  ces  manifestations 
grandioses  et  remarquables,  pour  se  représenter  ce  qu'elles 
exigeaient  de  soins  et  d'intelligence  de  la  part  de  celui  qui  les 
dirigeait.  Une  fois  le  plan  bien  étudié  et  arrêté,  il  fallait  agir 
avec  une  rapidité  fébrile,  car  la  concession  du  Palais  de  l'In- 
dustrie dans  toute  son  étendue  n'était  accordée  qu'à  partir  du 
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15  juillet,  c'est-à-dire  après  que  la  fermeture  du  Salon  annuel 
des  Beaux- Arts  eût  laissé  le  terrain  libre.  L'installation  devait 
donc  être  achevée  en  un  mois  à  peine.  On  s'imagine  le  nombre 
de  commissions  qu'il  y  avait  à  mettre  en  mouvement,  et  dont  il 
était  indispensable  queBouilhet  suivît  les  travaux.  Pour  chaque 
industrie,  on  s'adressait  aux  personnalités  les  plus  éminentes, 
aux  spécialistes  les  plus  érudits,  et  c'était  un  charme  de  voir 
avec  quel  entrain,  quel  zèle  chacun  apportait,  à  l'heure  dite, 
l'appoint  de  sa  collaboration  effective  et  de  sa  compétence 
particulière.  Quelles  réunions  d'hommes  d'élite!  Comme  il  y 
avait  plaisir  et  profit  à  écouter,  dans  ces  séances  de  comités, 
quelque  illustre  maître  qui,  dans  la  cordialité  d'une  atmosphère 
sympathique,  où  il  n'y  avait  rien  de  solennel  ni  de  gourmé, 
s'abandonnait  parfois  à  une  de  ces  improvisations  savoureuses 
dans  lesquelles  les  intelligences  supérieures  se  plaisent  souvent 
à  livrer  le  meilleur  d'elles-mêmes!  On  recueillait  là  de  mer- 
veilleuses leçons.  Parfois  éclataient  des  controverses.  Un  jour, 
Charles  Garnier,  l'architecte  de  l'Opéra,  était  venu  écouter  en 
petit  comité  la  lecture  du  Rapport  général  fait  à  l'occasion  de 
l'Exposition  de  1884  concernant  les  industries  de  la  «  Terre  et 
du  Verre  ».  Ce  Rapport,  dû  à  M.  L.  de  Fourcaud,  aujourd'hui 
professeur  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  chef-d'œuvre  de  dialec- 
tique vigoureuse  et  de  haute  critique,  émettait  sur  l'influence  de 
la  Renaissance  italienne  des  idées  qui  firent  bondir  le  fougueux 
architecte.  On  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  le  calmer.  Mais 
que  d'éclairs  jaillirent  durant  ce  rapide  orage  qui  prit  fin  d'ail- 
leurs au  milieu  des  sourires  apaisants  ! 

Une  autre  fois  —  c'était  encore  à  cette  même  exposition  de 
1884  —  les  jurys  eurent  à  trancher  une  question  un  peu  déli- 
cate. Parmi  les  œuvres  exposées  dans  la  section  contemporaine 
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(car  il  y  avait  toujours,  dans  ces  manifestations,  à  côté  de  la 
section  rétrospective  qui  montrait  l'histoire  de  chaque  indus- 
trie, une  section  moderne),  se  trouvait  un  grand  vitrail  fort 
admiré  et  discuté,  qu'on  avait  proposé  pour  une  récompense 
exceptionnelle.  Mais,  si  ce  vitrail  avait  ses  partisans,  il  avait 
également  des  détracteurs  :  ceux-ci  reprochaient  à  la  compo- 
sition de  manquer  d'originalité,  et  même  d'être  copiée  littéra- 
lement, pour  la  partie  ornementale,  sur  une  œuvre  connue  de 
style  ancien.  On  discutait  depuis  assez  longtemps  sans  résultat, 
chacun  restant  ferme  dans  son  opinion,  quand  Henri  Bouilhet 
arrive,  sortant  sans  doute  de  quelque  autre  commission.  Il 
écoute  un  instant,  ne  prononce  pas  un  mot,  sort  pour  revenir 
presque  aussitôt  avec  un  gros  volume  in-folio  qu'il  dépose 
ouvert,  et  toujours  sans  rien  dire,  sur  la  table  du  jury.  C'était 
un  recueil  de  gravures  d'après  de  vieilles  tapisseries.  On 
l'ouvre,  et  qu'y  trouve-t-on?  Le  modèle  original  sur  lequel 
avait  été  copié  exactement  le  vitrail  en  question.  Du  coup,  la 
cause  était  jugée. 

Cette  scène  curieuse  m'est  toujours  restée  dans  la  mémoire 
comme  caractéristique  du  tempérament  et  des  allures  de  notre 
cher  président.  Point  de  verbiage;  mais  l'acte  décisif  qui 
éclaire,  tranche  ou  résout.  Sa  devise  aurait  pu  être  ;  Droit  au 
but. 

Je  n'entreprendrai  point  de  suivre  année  par  année  Henri 
Bouilhet  dans  le  rôle  si  actif  de  sa  collaboration  précieuse  à 
l'Union  centrale.  Toutes  les  fois  qu'il  entrevoyait  quelque 
entreprise  utile  à  tenter,  on  le  retrouvait  avec  ces  qualités  pra- 
tiques de  direction  et  son  besoin  d'entrer  dans  le  vif  des 
choses.  Rien  ne  lui  pesa  comme  la  longue  période  d'attente  et 
d'indécision  pendant  laquelle  la  Société,  en  quête  d'un  local 
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pour  le  musée  projeté,  s'épuisa  en  projets  avortés.  Pour 
tromper  son  impatience,  il  s'occupa  de  réaliser  tout  ce  qui  fut 
possible  de  l'ancien  programme  de  l'Union  centrale  tendant  à 
stimuler  l'effort  des  artistes  de  l'industrie  et  à  trouver  des 
formes  décoratives  nouvelles.  Un  atelier  de  moulages  fut 
constitué,  qui  bientôt  mit  à  la  disposition  du  public  une  quan- 
tité de  modèles  choisis  avec  un  goût  parfait  parmi  les  chefs- 
d'œuvre  de  nos  collections  nationales.  En  outre,  de  nombreux 
concours  furent  organisés  sous  son  impulsion  entre  les  orne- 
manistes modeleurs  ou  dessinateurs,  et  aussi  entre  les  meil- 
leurs fabricants  de  Paris.  Ils  s'adressaient  aussi  bien  à  l'artiste 
qui  imagine  et  crée  une  maquette  qu'à  ceux  qui,  dépassant 
le  domaine  du  rêve,  réalisent  leur  idéal  dans  une  œuvre  entiè- 
rement exécutée.  Quelques-uns  de  ces  concours  eurent  un 
grand  retentissement  et  provoquèrent  dans  les  ateliers  d'or- 
fèvres, de  bronziers,  d'ébénistes,  de  céramistes,  de  dessina- 
teurs de  tissus,  etc.,  l'émulation  la  plus  salutaire.  Ils  firent 
sortir  de  l'ombre  un  certain  nombre  de  jeunes  décorateurs 
qui  leur  durent  le  commencement  de  leur  réputation.  Comme 
les  programmes  étaient  étudiés  de  telle  sorte  que  les  concur- 
rents devaient,  sous  peine  d'exclusion,  ne  présenter  que  des 
œuvres  franchement  dépouillées  de  tout  caractère  de  pastiche, 
et  se  recommander  par  des  qualités  originales  d'invention,  on 
favorisait  ainsi  le  mouvement  d'affranchissement  de  nos  arts 
du  décor,  ce  qui  était  le  but  précis  qu'on  se  proposait  d'at- 
teindre. Propagande  anodine  que  tout  cela  !  dira-t-on  peut- 
être.  Quoi  faire  de  mieux?  Quelques  vives  critiques  s'élevèrent 
à  un  certain  moment  pour  réclamer  de  la  part  de  l'Union 
centrale  une  action  plus  énergique.  C'était  en  1894.  Brave- 
ment, la  Société  organisa,  cette  même  année,  à  l'École  des 
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Beaux-Arts,  un  grand  congrès  auquel  furent  convoqués  tous 
ceux  qu'on  supposa  être  en  situation  d'émettre  une  idée,  un 
projet  utile,  une  indication  sur  l'orientation  à  prendre.  Rien 
n'en  sortit. 

Quand  l'Union  centrale  des  Arts  décoratifs  fut  mise  enfin 
en  possession  du  Pavillon  de  Marsan  pour  y  procéder  à  son 
aménagement  définitif,  et  prendre  là  un  nouvel  essor,  ce  fut, 
on  peut  le  croire,  un  jour  d'immense  joie  pour  tous  les 
membres  du  Comité  directeur  de  la  Société,  et  surtout  pour 
les  rares  survivants  des  bons  ouvriers  de  la  première  heure 
qui  avaient  assisté  à  tant  de  péripéties  avant  d'atteindre  à 
cette  réalisation  de  leur  rêve  si  souvent  déçu  !  Mais  le  plus 
heureux,  à  coup  sûr,  fut  Henri  Bouilhet.  Avec  quelle  ardeur 
juvénile  il  se  mit  à  travailler  à  cette  installation  compliquée  ! 
Chaque  jour,  on  le  voyait  arriver,  d'un  pas  agile,  grimpant 
aux  étages,  circulant  allègrement  dans  les  innombrables  salles 
encombrées  de  matériaux,  franchissant  les  amas  de  plâtras... 
Il  prenait  des  mesures  avec  les  architectes,  les  conservateurs 
des  musées  et  de  la  bibliothèque,  prévoyait  la  place  de  chaque 
chose,  donnait  des  ordres  nets  et  brefs.  Ceux  de  ses  collègues 
qui  avaient  aussi  leur  part  dans  la  besogne  s'émerveillaient 
de  voir  ce  robuste  vieillard  de  près  de  quatre-vingts  ans 
fournir  ainsi  l'exemple  d'une  endurance  vraiment  extraordi- 
naire et  d'un  pareil  dévouement. 

C'est  que,  pour  Henri  Bouilhet,  l'œuvre  de  l'Union  centrale, 
à  laquelle  il  s'était  donné  de  toute  son  âme,  représentait  quelque 
chose  de  mieux  qu'une  de  ces  entreprises  vaguement  philan- 
thropiques ou  sociales  qu'on  encourage  par  snobisme,  qu'on 
sert  par  ambition  ou  simplement  parce  que  cela  est  de  bon 
ton.  Lui,  il  y  consacra  bien  plus  que  ses  loisirs,  des  heures  et 
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des  heures  du  plus  opiniâtre  labeur,  comme  un  mercenaire  à 
la  tâche,  et  cela  pendant  trente-cinq  ans,  avec  un  oubli  si  total 
de  ses  intérêts,  une  si  complète  abnégation  qu'il  ne  semble  pas 
qu'un  pareil  désintéressement  puisse  être  surpassé.  Il  croyait  à 
l'utilité  de  cette  œuvre.  Il  avait  foi  en  sa  grandeur.  A  travers 
celle-ci  il  voyait  la  patrie  elle-même  dont  l'Art  est  le  patri- 
moine sacré  et  qu'à  tout  prix  il  fallait  défendre. 

Dans  un  discours  prononcé  par  lui  en  1880,  il  disait  : 

...  Il  ne  faut  pas  l'oublier,  c'est  en  propageant  chez  eux  nos  méthodes 
d'enseignement,  c'est  en  s'inspirant  des  vérités  que  l'Union  centrale  a 
proclamées  que  les  étrangers  se  sont  armés  contre  l'industrie  française. 

C'est  une  ligue  qu'il  faut  créer  contre  l'envahisseur.  Pour  ne  pas 
porter  les  armes  sur  notre  territoire,  l'étranger  n'en  est  pas  moins  redou- 
table lorsqu'il  arrive  avec  les  mains  pleines  de  produits  séduisants.  Ce  n'est 
pas  trop  de  tous  nos  efforts,  ce  n'est  pas  trop  du  puissant  appui  de  l'État 
pour  repousser  l'invasion. 

Nobles  paroles  qui  trahissaient  les  préoccupations  du 
patriote  et  ses  inquiétudes  ! 

Henri  Bouilhet,  avec  la  pudeur  farouche  de  ceux  qui  ne 
veulent  tirer  aucun  avantage  personnel  de  la  cause  à  laquelle 
ils  se  sont  voués  avec  amour  et  du  fond  du  cœur,  avait,  on  l'a 
vu,  par  deux  fois  refusé  la  présidence  du  Comité  de  l'Union 
centrale.  Elle  lui  fut  offerte  une  troisième  fois  à  la  mort  de 
Georges  Berger,  en  1910.  Pour  le  coup,  il  accepta.  C'est  qu'il  se 
sentait  arrivé  au  terme  de  sa  laborieuse  carrière,  et  qu'il  pen- 
sait bien  que  le  titre  enfin  accepté  par  lui  ne  pouvait  plus  être 
désormais  considéré  que  comme  un  hommage  suprême  rendu 
à  ses  services  passés. 

Il  mourut,  en  effet,  peu  de  mois  après.  Pour  tous  ceux  qui 
l'ont  connu,  pour  tous  ceux  qui  savent  quelle  fut  en  réalité  sa 
tâche  à  l'Union  centrale  des  Arts  décoratifs,  de  1873  à  1910,  il 
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reste  comme  l'incarnation  même  de  cette  Société  dont  il  fut 
l'âme  vivante  et  l'un  des  chefs  qui  ont  le  plus  de  droits  à  la 
reconnaissance  publique. 

Lorsqu'on  écrira  dans  cent  ans  l'histoire  du  style  français  à 
la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  Henri  Bouilhet  méritera  d'y 
tenir  une  belle  place  à  la  fois  comme  orfèvre  et  comme  l'un  des 
plus  perspicaces  promoteurs  de  l'art  décoratif  dont  nous 
voyons  aujourd'hui  l'aurore. 

Victor  CHAMPIER 
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